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Одинокая каменная плита стояла на не​большом возвышении, белый мрамор сверкал в густом мраке, словно огонь маяка. Плотный серый туман окутывал землю, смыкаясь с на​висшими над ней облаками, но ему не нужно было света, чтобы найти дорогу к могиле или прочитать надпись, выбитую на мраморе.

САРА-ДЖЕЙН ДУНКАН
1865—1940
Любима  жена,
ушедшая с этой земли,
но оставшаяся навеки
в моем сердце.

Сара. Они вместе радовались жизни боль​ше полувека. И могли бы быть вместе в пять​десят, в сотню раз больше, и этого им было бы недостаточно. Она заполнила пустоту его жизни, осветила мрачные недра его проклятой души.   
Он застонал, вновь переживая боль от ее ухода.      
— Почему, Сара?
Вопрос, исторгнутый из глубины сердца, эхом отдался в тишине.
Почему? Почему? Почему?..
Он проклинал себя за то, что позволил ей уйти, понимая одновременно, что любовь к ней не давала ему выбора. 
— Сара, любимая, вернись ко мне!
Боль разлуки пронзила его так же резко как в ту ночь, когда он в последний раз держал ее в своих объятиях. 
Он ласкал холодный мрамор, под которым покоились ее останки. Все тщетно. Женщины, которую он любил больше жизни, нет, она ушла. Ее душа, ее существо покинули землю, чтобы прильнуть к небесам, навеки отринув​шим его.
Сара.
Она была частью его сердца.
Единственным утешением в его мрачном одиночестве.
— Сара, Сара, почему ты оставила меня? Мир мой настолько отвратителен, что душа твоя не  выдержала?
При этом напоминании о собственной греховности из глубины его души вырвался стон. Но ведь она почти сразу поняла, кто он такой, и не отвергла, полюбила его, откликаясь каж​дым биением невинного сердца. Он проклят, виной всему его черная душа, от Сары ничего не зависело...
Прижавшись щекой к влажной траве, он закрыл глаза, вспоминая, как все начиналось...

ГЛАВА I
Англия, 1981 год

Из темноты он украдкой наблюдал за ней последние тринадцать лет, видел неловкие дви​жения слабых ног. «Дистрофия нижних конеч​ностей»,— определил доктор. Она не могла ходить.
Он видел, как в огромных голубых глазах умирала надежда., когда она вынуждена была смириться с тем, что никогда не сможет бегать и играть, как другие, жившие в приюте девочки. Став старше, ей пришлось принять и всю безнадежность того, что она никогда не выйдет замуж, не будет иметь детей, что ей придется з одиночестве влачить дни своей несчастной жизни. Никто не полюбит ее, у нее никогда не будет семьи, заботящейся о ней или помнящей ее, когда она уйдет с этой земли.
Только он один мог почувствовать всю глубину ее отчаяния и сердечной боли, он один знал, как сильно ей хочется бегать под золо​тистыми лучами солнца или бродить вечерами в серебряном свете луны.
Он был единственным, кто слышал ее при​глушенные рыдания в черноте ночи — для дру​гих она всегда старалась выглядеть довольной и спокойной. Но наедине с собой, в своей комнате, она проливала горючие слезы, разъедавшие его сердце подобно кислоте. 
Он никогда не пытался дать ей знать, что видит ее. Никогда. Он желал оставаться неви​димым, разделяя ее одиночество и легче пере​нося свое. 
Итак, он привык наблюдать за ней. И вот однажды...
Была летняя ночь, и он следил за девушкой с неосвещенной веранды. Он знал, что она провела день в монастыр​ском парке, глядя на играющих детей и влюб​ленные парочки, молодые и не очень, прогули​вающиеся вдоль аллеи.
Жизнь проходила мимо нее.
Отказавшись от ужина, она попросила от​везти ее в комнату пораньше. Ей хотелось лишь одного — лежать с открытыми глазами так долго, пока все не заснут. Огонек одинокой свечи рядом с постелью освещал ее бледное лицо.
Сердце его сжималось от боли. Она говори​ла сама с собой, но таким нежным и тихим голоском, что он едва мог слышать.
— Ты должна сделать это, Сара-Джейн,— послышались вдруг в ее голосе новые твердые нотки.— Я знаю, ты можешь. Доктора иногда ошибаются.
Следующие пять минут он наблюдал за ее усилиями сдвинуться на край кровати, видел, как она заставила себя сесть, опуская слабые дрожащие ножки и касаясь ими пола.
— Ты сможешь.— Затаив дыхание и вце​пившись в спинку кровати, она попыталась встать на ноги.
Над бровями ее выступили капельки пота, и, постояв какой-то краткий момент, она вдруг упала.
Он пробормотал ругательство, вне себя от боли и негодования за ее несчастную участь.
— Бесполезно,— прошептала она полным отчаяния голосом. Из ее глаз полились сле​зы.— Никто никогда не поможет мне, не по​любит меня. Всю свою жизнь я проведу в мо​настыре, так и не узнав ни капли из того, что доступно другим девушкам. Я никогда не вый​ду замуж, у меня не будет детей...
Она сидела, уставившись в пол, плечи ее болезненно вздрагивали.
Для него был невыносим этот ее припадок, отчаяния и тоски. Никогда еще она не погру​жалась так глубоко в свое горе и одиночество, всегда стараясь казаться приятной и держась достойно и уверенно. Она была очень красивой девочкой, уже на пороге женственного расцве​та. И кто бы теперь смог порицать ее за вне​запную слабость — ведь она не могла не чув​ствовать, как жизнь проходит мимо.
Ему захотелось открыться ей, подойти и ус​покоить, обнять за вздрагивающие плечики, прижать к себе, дать уверенность и покой, в которых она так нуждалась... Но он не мог разоблачить себя.
Уже уходя, он случайно обернулся и уви​дел, что она достает из-под подушки бутылоч​ку с темным содержимым. Какое-то время де​вушка рассматривала ее с задумчивым выра​жением лица, и он вдруг понял, что она решила лишить себя жизни.
Не думая о последствиях, он шагнул в ее комнату.

Сара-Джейн вне себя от изумления устави​лась на высокого черноволосого мужчину, ока​завшегося вдруг в ее спальне. Он был одет во все черное, начиная с мягких ботинок и кончая широким плащом, окутывавшим его подобно темному облаку.
— Сара, не смей!
Его голос был мягким, завораживающим, гипнотизирующим. Словно заколдованная, Сара застыла, прижимая к груди бутылочку с ядом.
— Не сметь что?
— Не лишай себя жизни, Сара!
Она заморгала, глядя на него — слишком неожиданно он появился, — и непонятно было, откуда он узнал о ее намерении.
— Кто ты?
— Не имеет значения.
— Что ты делал на веранде?
— Наблюдал за тобой.
Мужчина так странно смотрел на нее, что она смогла подтянуться к постели и испуганно зарыться в подушках, уставившись на него ши​роко раскрытыми глазами и остро чувствуя свое одиночество и полную беспомощность.
— Наблюдал за мной? Но зачем?
— Я наблюдаю за тобой еще с тех пор, когда ты была совсем ребенком.
Она улыбнулась удивленно и недоверчиво.
— Может быть, ты мой ангел-хранитель?
— Да, именно так.
— И тебя зовут Габриель?
Он сделал вид, что не замечает сарказма в ее голосе.
— Если пожелаешь.
Она посмотрела на бутылочку в своих руках.
— И ты пришел, чтобы забрать меня на небеса?
— Нет,— печально отозвался он.— Этого я не могу.
— Тогда к дьяволу?
Он покачал головой, горестно усмехаясь. Его дорогая Сара впервые встретилась с дья​волом и теперь смотрит, не отрываясь, в без​дну его глаз.
Не отвечая, он подошел к ней и взял бу​тылочку.
Слишком поздно, она уже не могла выхва​тить ее назад.
— Нет, Сара,— сказал он, пряча склянку в карман брюк.— Я не позволю тебе уйти. Ни теперь, ни еще когда-нибудь. Ты не лишишь себя жизни.
— У меня нет жизни,— горько парировала она.— Я всегда была лишь обузой — сначала для матери, а теперь для сестер-монахинь, ко​торым не слишком приятно заботиться обо мне.
— Нет, это не так.
— Это так! Ты думаешь, я не знаю этого? Кто, как не моя мать, оставила меня?
— Сара,— прошептал он, пораженный бо​лью, отразившейся в ее глазах.
— Я не что иное, как обуза,— повторила она.— Сестры говорят, что любят меня, но я знаю — они вздохнут с облегчением, если я уйду отсюда.
— Ах, моя дорогая Сара,— проговорил он и, не успев понять, что делает, уже очутился на краю постели, привлекая ее в свои объятия.
Как хороша она была и как трогательна! Милая Сара-Джейн, с белокурыми волосами и глазами, голубыми, как яйца малиновки. Та​кая красивая. Такая хрупкая.
Он прижал ее к себе и был удивлен, что девушка не делает попыток уклониться. На​против, она глубже зарылась в его объятия, спрятав лицо на груди. Он чувствовал ее вздра​гивающие плечи и проливающиеся на его ру​башку слезы — влажное тепло на своей груди, на своей коже.
Он держал ее, слегка покачивая, пока она не заснула. Но и потом он не хотел отпускать ее.
Он баюкал девушку на своей груди, пока первые слабые лучи восходящего солнца не озарили неба, и только тогда опустил ее на постель. Он смотрел на нее, не в силах ото​рваться, затем укутал покрывалом.
Зная, что не должен делать это, он все же наклонился и поцеловал ее в щеку, а затем вышел, такой же молчаливый, как восход.

ГЛАВА II
Он достиг своего убежища в аббатстве Кроссуик минут за десять до того, как солнце встало над горизонтом. Захлопнув за собой дверь, прислонился к ней затылком, чувствуя прохладу дерева. Кожу начинало подергивать в предвкушении щедрого солнечного тепла.
Прикрыв глаза, он пытался припомнить, как приятно гулять днем, чувствовать солнеч​ные лучи на лице, наслаждаться их теплом.
Промычав проклятие, он оттолкнулся от двери, пересек комнату, чтобы опуститься в ог​ромное, с высокой спинкой кресло, бывшее единственным предметом обстановки в его комнате, и углубился в мрачные переживания.
Она страдала и хотела лишить себя жизни. Как много боли, думал он. Сара слишком хрупка, чтобы вынести боль, терзающую ее тело, сердце, душу. Нежная и впечатлительная, она чувствовала себя обузой для ухаживающих за ней нянь и сестер милосердия в детском приюте.
Сердце его изнывало от жалости к ней. Ее родители были людьми зажиточными, но чере​да неудач внезапно обрушилась на семью Дун​канов. Два корабля ее отца погибли в море, выгорела часть дома. На следующий год Аде​лаида Дункан родила мертвого ребенка. Вско​ре после рождения Сары ее огец погиб от несчастного случая, а затем мать узнала о но​вой беде: в рискованном предприятии муж по​терял свою корабельную компанию. Кредито​ры, обычно державшиеся в тени из-за уважения к его доброму имени и пылким обещаниям погасить заемные обязательства, теперь предъ​явили свои права, и на недвижимость семьи был наложен арест. Мать Сары, оставшись без мужа, потеряла также и дом и решила оста​вить свою дочь в приюте, безо всякой надежды когда-нибудь увидеть ее вновь.
У Сары были все основания погрузиться в пучину безысходного отчаяния. Но ведь он мог бы сказать ей, что она стала единственной отрадой в его жалком существовании, и зна​чит, ее жизнь не напрасна, даже если служит целью принести свет в мир такого навеки про​клятого существа, как он.
Однако, он не сказал этого. И больше всего потому, что сам мечтал дать ей успокоение, хотя и понимал, что это не в его власти. Он не мог обмануть, не мог тешить ей сердце пус​тыми надеждами.
Он чувствовал жар восходящего солнца и привычные сонливость и слабость, все воз​раставшие и оставлявшие его без сил. Многие века назад, когда страшная метаморфоза толь​ко произошла с ним, он был полностью бес​силен выстоять перед этой всепроникающей слабостью, наступавшей вместе с солнечным светом. Приходя в изнеможение, он вынужден был оставаться все утренние и дневные часы в полной темноте, предаваясь сну, восстанав​ливавшему его бессмертную силу. Но с года​ми, став выносливее, он постепенно приучил себя пробуждаться чуть раньше заката и бодр​ствовать немного дольше в предутренние часы, никогда не забывая беречься первого солнечно​го луча, которого боялся больше всего на све​те, так как знал, что он для него смертелен.
С самого начала он был подавлен собствен​ной природой, нависшим над ним проклятием. Постоянная жажда крови наполняла его от​вращением к самому себе, но он был не в силах сопротивляться этому бесконечному жела​ния — пить, пить и пить, даже когда бывал уже сыт.

 Обостренный слух, предупреждавший его о любой опасности, поначалу был поражен внезапными раскатами грома. Он чувствовал себя оглушенным, ему казалось, что небеса готовы испепелить его. Понадобилось очень много времени, чтобы научиться поменьше ду​мать о своих жертвах, не беспокоя посторон​ним вторжением свой обреченный замкнутый мир. Он оставался уверенным и спокойным, обладал силой и выносливостью двадцатилет​него мужчины. Как ребенок, тешащийся новой игрушкой, он проверял границы своих сил и возможностей, принося при этом небрежно, походя, боль и гибель неудачливым смертным, перебегавшим ему дорогу.
Чувствуя себя одиноким и неприкаянным, отрезанным от всего человечества, он покинул Италию и путешествовал по миру в поисках нового убежища, места, которое мог бы на​звать своим домом. Постепенно научившись контролировать свою жажду крови, он понял, что вовсе не обязательно отбирать кровь жерт​вы до ее бесчувствия или полной потери жизни. Он стал завораживать, гипнотизировать жерт​ву, насыщаясь незаметно, так, что та даже не успевала осознать происходящее. Но все же случалось и так, что он не мог сдержать свою жажду и отнимал жизнь.
Нелегко было нести свое бремя, зная, что он может жить лишь ценой гибели других лю​дей, питаясь их кровью, понимая, что он прези​раем всем человечеством и ненавистен ему.
Одни, узнав о его проклятии, холодели от ужаса, другие сходили с ума.
Он рухнул в кресло, проваливаясь в его глубину, черную, как его смутные мысли. Сто​летиями он рыскал по земле, уничтожая и раз​рушая, радуясь своему бессмертию, довольный своими бесцельными метаниями, ни о ком не заботясь, не позволяя кому-либо заботиться о себе, пока одиночество его не стало больше того, что он мог вынести. К этому моменту он уже научился управлять собой, сдерживать свою страсть к человеческой крови. Теперь ему вдруг захотелось обрести друга, он бороздил мир из конца в конец в поисках той единствен​ной, что могла бы рассмотреть в чудовище человека, которым он был когда-то.
У него не возникало трудностей с женщина​ми. Не нужно было зеркала, чтобы напомнить ему, как он хорош собой, в самом начале муж​ского расцвета. Волосы длинные, прямые и та​кие же черные, как его душа. Глаза серые, как утренний туман, поднимающийся с реки. От​крытое и приятное лицо, чувственный рот, изящно изогнутый, без всякого хищного выра​жения нос.
Бесчисленное множество прекрасных жен​щин высокого или низкого происхождения бы​ли рады ему, всячески выказывая свою привя​занность, пока не узнавали, кто он на самом деле. Некоторые отворачивались от него с не​приязнью, другие — с ужасом. Одна дошла до смертной черты и переступила ее...
Вспомнив о ней, он произнес проклятие. Розалия любила со всем пылом юности и умерла из-за него. С тех пор он слишком часто вспоминал, каким является монстром, становясь почти больным при мысли об этом. Бывали минуты, когда смерть казалась ему счастьем.
Он вспомнил последний, самый сильный приступ тринадцать лет назад, когда чуть не убил себя, уже готовый выйти на солнечный свет. Была ночь, и ему оставалось лишь до​ждаться утра. И в эту ночь он впервые увидел Сару, какой она была тогда. Маленькая золо​товолосая девочка, одиноко забившаяся в угол пустой комнаты.
Она плакала так тихо, будто боялась побес​покоить кого-то в тишине ночи. Эти звуки, полные безграничной печали, оторвали его от собственных переживаний. Идя на плач, он оказался возле какой-то усадьбы.
Когда он взял девочку на руки, она переста​ла плакать и уставилась на него огромными голубыми глазами, ярко сверкавшими слеза​ми. А потом улыбнулась ему гак нежно, невин​но и доверчиво, что он тут же поклялся ох​ранять ее всю оставшуюся ей жизнь.
Он прошел по комнатам, смотря, нет ли где матери малышки, но ни одной живой души не было в этом доме. Мебель стояла в чехлах, шкафы — без одежды.
Он выругался, удивляясь, как можно было оставить такую прелестную малышку.
Позже он узнал, что мать Сары, Аделаида Дункан, принесла ее в этот дом и бросила посреди ночи одну. Люди в городе видели, как она шла вместе с девочкой.
Этой же ночью он отнес девочку в сирот​ский приют к сестрам милосердия.
Она так жалобно смотрела на него, когда он передавал ее няням, словно понимала, что больше никогда в жизни не увидит его.
Он же с тех пор стал наблюдать за ней.

Тихий медленный вздох слетел с его губ, когда он заглянул в свое покрытое мраком сердце. Сара. Что будет с ним, если она лишит себя жизни, пока он будет спать. Чем будет его жизнь без нее?
«Ты пришел, чтобы взять меня на небо?» —-звучал в его памяти голос девушки вместе с его собственным ответом: «Этого я не могу». По​жалуй, это были самые правдивые слова из всех, когда-либо им сказанных. Ему никогда не достичь небес. Это не в его власти.
«Твое имя Габриель?» — спросила она, что​бы услышать: «Если пожелаешь».
Нежная улыбка изогнула уголки его губ. Он прожил много жизней и носил много имен, но ни одно не нравилось ему так, как то, что дала ему она.
В этой жизни, ее жизни, он будет Габриель.

ГЛАВА III
Сара со вздохом закрыла книгу. «Еще один счастливый конец»,— уныло подумала она. Ес​ли бы только в реальной жизни вышло так, как в книжке. Если бы ее ждал прекрасный принц и увез с собой на быстром белоснежном скакуне. Высокий черноволосый мужчина, спо​собный увидеть женщину в калеке, сидящей в инвалидном кресле.
Она уставилась на закрытые двери веран​ды, вспоминая таинственного незнакомца, по​сетившего ее прошлой ночью. Слабая улыбка приподняла уголки ее губ. Весь день она дума​ла о нем, творя одну фантазию за другой.
Он был принцем, отправившимся на поиски своей Золушки.
Эксцентричным богачом, пожелавшим най​ти необыкновенную невесту.
Заколдованным чудовищем из детской сказки, и только она одна в целом свете могла спасти его...
Болезненный стон вдруг вырвался у нее из горла. Неважно, человек, принц или чудови​ще — никто из них не полюбит калеку. Какому принцу нужна принцесса, не умеющая ходить, какое чудовище удовлетворится жалким чело​веческим обломком?
Слезы навернулись ей на глаза, и Сара смах​нула их тыльной стороной ладони. Ей хотелось кричать и рыдать, выть от жалости к себе. Было стыдно, но она ничего не могла с собой поделать. Ей уже почти семнадцать лет. Она хочет бегать по лугам, залитым солнечным светом, бродить в тенистых зеленых аллеях, плавать в прекрасном голубом озере позади их приюта. И больше всего ей хочется танцевать.
Сара смотрела на хорошенькую маленькую куколку-балерину на крышке музыкальной шкатулки, стоявшей на столике возле ее посте​ли. С детских лет она мечтала танцевать. Но мечты и надежды гасли всякий раз, как доктор менял распорки на ее ножках. Ей казалось, что она вот-вот сделает первый неровный шажок, но тут же снова оказывалась закованной. Каж​дый такой раз ей казалось, что она сама уми​рает вместе с миром своих надежд. Ее убивало трезвое и холодное сознание того, что она никогда не сможет ходить. Никогда ей не стать балериной. Всю жизнь ей предназначено про​вести в инвалидном кресле.
Но она не смеет плакать! Не должна!
Сара поспешно подавила рыдания, увидев, как открывается дверь и в комнату входит сестра Мария-Жозефа, чтобы помочь ей приго​товиться ко сну.
— Добрых снов, дорогое дитя,— сказала напоследок Мария-Жозефа. Уходя, она не за​была проверить, на месте ли звонок, чтобы Сара могла позвать ночью няню в случае необ​ходимости.
Сара лежала с открытыми глазами, прово​жая последние звуки засыпающего дома. За​тем, готовясь заснуть сама, она натянула до подбородка одеяло и вдруг заметила сквозь прозрачные занавески двери веранды движу​щуюся тень.
— Габриель? — Она напряженно всматри​валась в черноту.— Габриель? — снова повто​рила она, слыша эхо вскрика в одиноких кори​дорах своего сердца.— Если ты здесь, войди!
Она затаила дыхание, ожидая и надеясь, и дверь отворилась, пропуская черный силуэт, освещенный лунным светом.
— Габриель.
— Сара.— Кивнув ей, он шагнул в комнату и закрыл за собой дверь.
— Ты еще не спишь?
— Я не устала.
— Ты плакала,— отметил он, и в голосе его звучало неодобрение и сожаление. Сара качнула головой.
— Нет.
Сев в постели, она зажгла лампу на сто​лике.
— Ты снова следил за мной?
Габриель кивнул. Он давно стоял в тени, наблюдая, как она читает. Все мысли девушки отражались на ее лице как в книге. Он знал, что она воображала себя героиней, жаждущей веч​ной, прекрасной любви, и сожалела о том, что такая любовь бывает лишь в книжках.
— Я уже видела тебя раньше? — спросила Сара.— До вчерашней ночи?— Она изучала его лицо, темно-серые глаза, резко очерченные скулы.— Я помню тебя.
Габриель недоверчиво покачал головой. Она не могла помнить его. Это невозможно.
— Это ты принес меня в приют.
— Но как ты можешь помнить это? Ведь ты была совсем крошкой.
— Значит, это был ты! — Она торжеству​юще улыбнулась.— Неужели я могла бы за​быть своего ангела-хранителя?
Лицо Габриеля дрогнуло при этих словах, поднимавших в нем волну отвращения к само​му себе, будивших в нем чувство вины. Если он и был ангелом, то ангелом смерти.
— И с тех пор ты наблюдал за мной. По​чему?
В самом деле, почему, подумал он, созна​вая, что не сможет рассказать ей о своих чувст​вах, о том, что ему кажется, будто в ней заклю​чено все, что он потерял; что его притягивает к ней как к маяку, зажженному во мраке. Как он может объяснить, что по мере того как она растет и расцветает, он все сильнее испытывает к ней вожделение! Нет. Никогда. Засунув руки в карманы, он сжал их в кулаки.
— Почему? — Он заставил себя улыбнуть​ся.— В самом деле, любопытно узнать.
— Я знаю,— быстро сказала Сара.— Од​нажды ты спас меня, и тебе хотелось знать, что со мной станет.
— Можешь так и считать.
— Ну, и как я теперь?
— Ты очень красива,— прошептал он.
— Красива, но беспомощна.
— Сара! — Сердце его замирало от боли за нее.— Никогда не говори так, ты не должна мучить себя!
— Почему нет? Ведь это правда. И я ни​кому не нужна.
— Нужна. Ты нужна мне.
— Вот как? — Ее голос звучал скептичес​ки.— Зачем?
«Зачем?» — подумал он, не в силах объяс​нить ей, что она значит для него.
— Тебе не о ком больше заботиться?
— У меня нет семьи,— покорно отозвался Габриель.— Нет и близких друзей. Когда я на​шел тебя, ты стала моей семьей. Иногда мне хочется видеть тебя своей дочерью...
— И ты приносил мне подарки, да? — Са​ра взглянула на музыкальную шкатулку с ба​лериной.— Ты приносил мне подарки на мой день рождения и на Рождество.
Габриель кивнул.
— Мне так хотелось порадовать тебя, до​рогая,— сказал он, поднимаясь.— Но теперь мне пора идти.
Она смотрела в сторону, но он успел заме​тить разочарование в ее глазах. 
— Хочешь, чтобы я остался? 

— Да, пожалуйста.
Вздохнув, он поставил стул перед ее по​стелью и сел.
— Хочешь я почитаю тебе?
— Нет,  я уже закончила книжку.  Но ты можешь рассказать  мне какую-нибудь исто​рию.
— Из меня неважный рассказчик,— отве​тил он, но увидев, что она расстроена этим !признанием, покорно кивнул. — Хорошо,  я расскажу тебе одну историю. Много лет назад, в далекой стране жил человек. У него была очень большая и очень бедная семья. Когда ему исполнилось шестнадцать лет, на их дерев​ню обрушилась какая-то неизвестная болезнь. Все члены его семьи умерли один за другим. Он оставил их в доме и затем поджег его. Долгие годы он скитался, а потом, в двадцать девять лет, встретил женщину и впервые в жизни по​любил. Он полюбил ее так сильно, что никогда не спрашивал, кто она и почему приходит к не​му только по ночам. Однажды у него началась горячка, жар, и он понял, что умирает от болез​ни, унесшей всю его семью. Но он не хотел признаться в этом даже себе, так как страшно боялся смерти. Женщина, которую он любил, пришла к нему, когда он был уже на краю могилы. Стеная от боли, он умолял ее спасти его. «Я могу помочь тебе,— сказала она,— но цена спасения будет слишком высока». «Все. что угодно»,— ответил он. «И даже если это будет стоить тебе твоей бессмертной души, ты готов заплатить?» Несчастным глупцом, вот кем он был, когда согласился. И женщина, которую он считал ангелом небесным, увлекла его во мрак. Пробудившись, он понял наконец, что заключил сделку не с ангелом, а с дьяво​лом. И хотя теперь он стал бессмертным, вряд ли его можно было считать живым.
— Я не понимаю,— сказала Сара, нахму​рившись,— кем стал этот мужчина? И кем была эта женщина? Почему его нельзя считать живым, раз он бессмертен?
— Это всего лишь старая сказка, Сара,— отозвался Габриель, глядя в окно. Затем он встал.— На этот раз мне действительно пора. Спи спокойно, дорогая моя.
— Спасибо за историю.
— Ты очень добра,— мягко ответил он, склоняясь и быстро целуя ее в лоб.— Доброй ночи.
— Завтра ночью ты снова придешь?
— Если пожелаешь.
— Я хочу этого.
— Тогда до завтра.
— До завтра,— повторила она глядя, как он идет к двери,— И райских снов тебе!
«Райских снов!» — горестно усмехаясь, ду​мал Габриель, перепрыгивая перила веранды.
Приземлившись на сырую землю, он рас​творился в черноте ночи, молчаливый, как лу​на в небе.

ГЛАВА IV
Саре казалось, что дневные часы тянутся слишком медленно. Прикованной к креслу, ей не на что было их тратить. В приюте не было девочек ее возраста. Хотя она любила читать, прекрасно вышивала и охотно рисовала, эти занятия были для нее лишь приятным досугом, они не могли заполнить ее жизнь и ускорить монотонный ход времени.
Иногда посидеть с Сарой приходила сестра Мария-Жозефа, теша ее рассказами о своем детстве на далекой Сицилии. Она была стар​шей в семье, где подрастали еще десять до​черей и два сына. Мария-Жозефа рассказывала о том, сколько у них было коров и коз, сколько кур-несушек, и еще о том, как она однажды поколотила младшего братишку за то, что он бросил в колодец ее любимую куклу.
Но сегодня Мария-Жозефа была занята с малышами, а другие сестры готовились к суб​боте. Никогда еще Сара не торопила так пре​красные солнечные дневные часы. Ради Габрие​ля она готова была смириться с потемками.
Она была слишком возбуждена и почти не могла есть.
— Что-нибудь не так, Сара-Джейн? — спросила сестра Мария-Луиза.
Сара виновато глянула на нее.
— Нет, сестра.
— Ты едва притронулась к ужину.
— Я не голодна. Меня можно простить за это?
Сестры Мария-Луиза и Мария-Жозефа пе​реглянулись, затем Мария-Луиза кивнула.
— Чуть позже я зайду и помогу тебе приго​товиться ко сну.
Добравшись до своей комнаты, Сара при​крыла дверь. Она одна из всех девочек в при​юте имела собственную комнату и никогда еще не ценила это преимущество больше, чем те​перь. Ей сказали, что так за ней легче ухажи​вать, и раз здесь нет ступенек, то очень просто вывозить ее в кресле из комнаты и доставлять обратно. Но Сара понимала, что так поступи​ли, зная, что она проведет в приюте всю свою жизнь. Она ощущала это со всей очевиднос​тью, когда видела детей, покидавших казенные стены, видела пары, приходившие выбрать се​бе ребенка, замечала, как тяжелел и скользил в сторону их взгляд, когда, подходя к ней, они понимали, что она калека. Нет, она не сер​дилась на них за то, что они хотели иметь здорового ребенка, но не могла не страдать.
Тряхнув головой, Сара постаралась ото​гнать от себя тяжкие мысли. Что ей теперь до всего этого, когда у нее есть Габриель.
Она расчесывала волосы, пока они не за​блестели как новенькая золотая монета. При этом она не переставала поглядывать на двери веранды, хотя и понимала, что для его по​явления еще рановато. Было слишком светло, но ее волнение и нетерпение возрастали с каж​дой минутой.
Сестра Мария-Луиза пришла, чтобы по​мочь ей перед сном управиться с горшком, надеть ночную рубашку и улечься в постель.
— Не забудь помолиться, дитя,— сказала она, уходя.
— Не забуду, сестра. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, Сара-Джейн. Господь да благословит тебя.
Минуты шли, а его все не было. Она слы​шала, как часы на башне пробили восемь, слы​шала голоса сестер, отводивших детей в спаль​ни.
Постепенно дом затихал. Она услыхала, как часы пробили девять, десять.
Он забыл о ней? Или просто передумал? Возможно, он не считал свое обещание обя​зательным.
Свеча почти догорела, когда Сара ощутила на своей щеке дыхание ночи и услышала шо​рох. Обернувшись через плечо, она увидела его силуэт напротив двери.
— Габриель! Ты пришел!
— Я должен был прийти, раз обещал. Сара кивнула, чувствуя как ее охватывает ликование,
— Я пришел слишком поздно?
— Нет.
Она протянула руку, и он шагнул в комна​ту. Каково же было ее удивление, когда, по​дойдя к ней, Габриель вдруг упал на одно колено и поцеловал ее руку.
Словно дикий огонь вспыхнул в  ней от прикосновения его губ.
Она почувствовала шелк упавших ей на руку черных волос, сухое тепло его губ. Заметила широкие плечи под складками черного плаща.
А потом он поднял голову, и она заглянула ему в глаза. Бездонные серые глаза, вместив​шие, казалось, всю ее целиком, глаза, напол​ненные безграничным страданием и печалью.
Он вдруг резко поднялся, как будто испу​гавшись, что она может узнать о нем больше, чем нужно, затем вынул из-под складок плаща книгу и протянул ей.
— Это тебе,— сказал он.
Томик стихов в изящном переплете, стра​ницы с золотым обрезом.
Новая книга была так красива! Вместе с му​зыкальной шкатулкой это были две самые пре​красные и удивительные вещи, которые Сара когда-либо видела.
— Благодарю тебя! — Она застенчиво по​смотрела на него, прижимая подарок к гру​ди.— Ты почитаешь ее мне?
— Если пожелаешь.
Она протянула ему книгу, испытывая тре​пет, охвативший ее от прикосновения к его руке.
Сняв плащ, Габриель опустился на пол, прислонясь спиной к ее кровати. Открыв книгу, он начал читать. Это была поэма о неразделен​ной любви, полная жалоб и горьких упреков.
Голос его был глубоким, сладкозвучным, завораживающим. Он говорил о запретных же​ланиях, прекрасных дамах и влюбленных ры​царях, о любви потерянной и любви обретен​ной. В свете лампы профиль его казался чекан​ным, а над черными волосами возникло сереб​ристое сияние.
Он перевернул страницу, и его голос напол​нил комнату, обволакивая сознание Сары. Она была уже не беспомощным инвалидом, а коро​левой, живущей со своим двором в золотом замке; наядой, плывущей на спине заколдован​ного дельфина; эльфом, танцующим на лепест​ках благоухающих цветов.
Магия ощущалась в его голосе и в произ​носимых им стихах, в самом воздухе, наэлектризованном вокруг них.
Глядя на его профиль, Сара легко представ​ляла отважного воина, скачущего в атаку, бор​ца за справедливость, рыцаря в запыленных доспехах.
Она забылась и не помнила, как долго смотрит на него, но вдруг поняла, чю он пере​стал читать.
Краска бросилась ей в лицо, когда их взгля​ды встретились. Она чувствовала себя так, словно только что пробудилась ото сна, где все казалось таким реальным... Глядя в глаза Габ​риеля, она вдруг ясно поняла, что именно он и был воином и рыцарем или отверженным, ищущим справедливости.
Габриель смотрел на нее так, будто впер​вые видел. Ее глаза голубели, как небо, кото​рого он не знал последние триста лет. Но глаза эти уже не были глазами того ребенка, к кото​рому он так привык. На него устремился взгляд прелестной девушки, почти женщины. Ничего детского не осталось ни в ее лице, ни в формах тела. Губы были полными, естест​венного розового оттенка. Шея — высокой и изящной. Руки — такими мягкими и нежны​ми, что его охватывал жар при мысли, как они могли бы обвиваться вокруг него и ласкать.
Она глубоко вздохнула, и он заметил, ка​кой приятно круглой сделалась ее грудь.
Но больше всего его изумило то, что она смотрит на него как на мужчину.
Повинуясь импульсу, Габриель поднялся и бросил книгу ей на колени. Еще какой-то момент он неотрывно смотрел на нее, а потом, накинув плащ, ринулся к двери. Черная ткань окутала его, словно ночная мгла.
— Габриель?! — Она моргнула несколько раз, гадая, не приснилось ли ей все это, а затем взяла книгу, еще хранившую тепло его паль​цев, и прижалась к ней щекой.
Нет, не приснилось. Он на самом деле был здесь.
Закрыв глаза, она молилась, чтобы он при​шел к ней снова.

Габриель растворился в тумане ночи, раду​ясь ее холоду, отдаваясь порывам ветра, дув​шего с реки.
Он читал Саре романтические баллады из старинной книги, и ей удалось проникнуть в его сердце, заглянуть в душу. Она должна была найти там бездонные пропасти и мрак чернее, чем в преисподней.
Почему она не испугалась?
Другие, встречаясь с ним взглядом, в страхе убегали, а если им не удавалось убежать дос​таточно быстро или далеко, умирали.
Почему же она не испугалась? И как он теперь сможет встретиться с ней?
Он чувствовал, как его охватывает гнев и вместе с ним жажда крови, настойчивое же​лание убить.
Он попытался заглушить в себе это... , но зов крови был слишком силен, и он не мог проти​виться ему.
Черным призраком рыскал он по окрест​ным пустынным улочкам, пока не нашел то, что искал — бездомного пьяницу, валявшегося в темном переулке среди отбросов.
Словно ангел смерти он опустился на него в своем черном плаще, накрывшем обоих напо​добие могильного склепа.
Насытившись и чувствуя безграничное от​вращение к самому себе, Габриель укрылся в давно заброшенном монастыре, бывшем его жилищем последние тринадцать лет. Внутри монастырь был темным и мрачным, и Габри​ель любил покидать его. У него были и другие пристанища — старинный замок в Саламанке, огромная роскошная квартира на одной из спокойных улочек Марселя и домик в горах Шотландии.
Замок, который был даже старше его, он любил особенно. После тщательной отделки снаружи и внутри замок заблистал на холме в своей первозданной славе.
Что касается монастыря, то Габриель нахо​дил забавным поселиться в месте, освященном присутствием сотен праведников. После сто​льких богобоязненных мужей монастырь стал обителью отвратительного демона.
Аббатство Кроссуик было когда-то одним из прекраснейших монастырей, Домом Брат​ства Священных Сердец. Но с течением време​ни белый камень стен стал серым и выщерб​ленным. Уцелевшие стекла покрылись вековой пылью. Крест, украшавший в прежние времена пирамидальную крышу, прогнил и обрушился.
И все же, почему Сара не испугалась его?
Через часовню он прошел в длинную ан​филаду келий и следовал мимо них, пока не оказался в зале с высокими сводами, где мона​хи когда-то принимали важных гостей. Зал был самым просторным, не считая часовни.
Габриель опустился в огромное кресло с высокой спинкой, которое облюбовал здесь для себя. Он ощущал отвращение к самому себе или, точнее, к тому, кем он был. Разве это справедливо, что он жив ценой жизни дру​гих людей? Как посмел он навязать свое об​щество такому нежному и чистому ребенку, как Сара-Джейн? Она ужаснулась бы, узнав, кто он на самом деле, что за гость является к ней по ночам.
Он уставился на свои окровавленные руки, чувствуя, что не сможет вновь встретиться с ней.

Сара ждала его на следующую ночь и все последующие ночи, а когда миновала неделя, она отказалась покидать свою комнату, отка​залась есть и даже пить что-либо, за исклю​чением нескольких капель воды, отныне и впредь.
Она лежала под покрывалом, натянутым до подбородка, и глядела на двери веранды, зная, что он не придет.
Сестры Мария-Жозефа и Мария-Луиза хло​потали над ней, умоляя съесть что-нибудь и ти​хо плача, когда она отказывалась им отвечать.
Опустившись на колени возле ее постели, они молились за ее душу
— Что с тобой, Сара-Джейн? — спрашива​ли они вновь и вновь.— Ты больна? Что у тебя болит? Пожалуйста, дитя, скажи нам, что не так?
Но она не могла рассказать им о Габриеле и поэтому лишь качала головой, а по ее щекам струились слезы.
Пришел доктор, но только в недоумении развел руками. Сара подслушала, как он гово​рил сестрам, что физически она здорова, у нее лишь пропало желание жить.
Так и было. Вздохнув, Сара закрыла глаза. Скоро она перестанет быть обузой для всех.

Он стоял на балконе, глядя на дождь и удивляясь тому, что он напоминает ему сле​зы Сары. В порывах ветра ему слышались ее рыдания.
На одном дыхании он сбежал вниз по сту​пенькам, миновал заржавевшие чугунные во​рота и понесся с дьявольской скоростью через ночь. Ее имя, словно молитва, не сходило с его проклятых уст.
Он перепрыгнул стену приюта, черной те​нью пересек участок до веранды, проник внутрь. Она лежала под тяжелым одеялом без движения, как мертвая.
Полная тишина в комнате отзывалась в его сердце ударами грома. Он приблизился к ее постели.
— Сара!
Откинув одеяло, он приподнял девушку. Кожа ее была сухой и холодной, губы поси​нели.
— Сара!
Она умирала. Сознание этого пронзило его сердце. Она умирала, и в этом была его вина.
Не думая о последствиях, он вскрыл свою вену и прижал к ее губам.
— Пей, Сара! — приказал он.
Ему казалось, что прошла целая вечность, но она не двигалась. В неистовом страхе за нее он разжал ей губы. Прижимая кровоточащее запястье ко рту, другой рукой провел ей по горлу, заставляя сделать глоток.
«Но не слишком много»,— подумал он. Габриель не желал посвящать Сару. Он только хотел, чтобы чуть порозовели ее щеки.
Он отнял запястье от ее рта, и ранка тут же затянулась. Сара открыла глаза.
— Габриель...
Он баюкал ее, испытывая невероятное об​легчение.
— Я здесь.
— Ты не приходил. Я ждала и ждала... а ты не приходил.
— Теперь я никогда не покину тебя, до​рогая.
Чашка с бульоном и стакан воды стояли на подносе на столике возле кровати. Бульон был холодным, но он согрел его взглядом.
— Сара, я хочу, чтобы ты попробовала это.
— Я не голодна.
— Пожалуйста, дорогая, ради меня.
— Хорошо...
Сара покорно проглотила несколько ложек бульона.
— Хватит,— прошептала она.
Он вернул чашку на поднос и снова обнял ее.
— А теперь — спать.
— Ты будешь со мной, когда я проснусь?
— Нет, но я вернусь завтра ночью.
— Поклянись честью, что придешь.
— У меня нет чести, дорогая, но я клянусь, что приду к тебе завтра ночью.
Она нежно улыбнулась ему, потом вздохну​ла... веки ее опустились сами собой.
Габриель долго держал ее, прижав к груди, пальцами пробегая по волосам, иногда лаская нежную выпуклость щеки. Он держал ее, пока не почувствовал далекий жар восходящего солнца, начавшего свой путь к горизонту.
Только тогда он отпустил ее.
Только тогда он вспомнил: чтобы не остав​лять ее одну, он должен позаботиться о себе.

Сара пробудилась, чувствуя себя лучше, чем когда-либо. Каким-то непонятным обра​зом ноги ее окрепли. Ей казалось, что она ощущает в них ток крови. Сидя на постели, она стала сгибать и разгибать пальцы ног. Раньше ей это никогда не удавалось.
Сестры объявили ее выздоровление ни мно​го ни мало как чудом.
К ней вернулся аппетит. Полчаса спустя, за завтраком, она съела все, что поставила перед ней сестра Мария-Кармен, и попросила еще, успев заметить удивленные взгляды, ко​торыми обменялись сестры Мария-Кармен и Мария-Луиза.
Сидя потом во дворике, Сара наблюдала за играми младших и впервые не завидовала их умению бегать и прыгать.
Подставив лицо солнцу, она обратилась к Богу, благодаря его за красоту дня, за свое возвращение к жизни, за Габриеля...
Счастье переполняло ее, и она, оставаясь по-прежнему беспомощной, тихо смеялась, ра​дуясь всему, что ее окружало. Габриель обе​щал прийти к ней сегодня ночью. И более того, он обещал, что будет приходить всегда, что никогда не оставит ее.
Сара читала малышам волшебные сказки. «Возможно, не так уж плохо, если моя жизнь пройдет здесь»,— думала она, переворачивая страницы. Она может стать монахиней или учительницей, да, она может учить детей.
Сделав паузу, Сара глянула поверх книжки на лица детей, сидевших на траве возле ее ног. Какие нежные личики, невинные и доверчивые, дети, мечтающие любить и быть любимыми.
Шестилетняя Элизабет улыбнулась ей, в глазах девочки светилось ожидание, ей не терпелось узнать конец истории.
«Я могла бы быть счастлива здесь,— дума​ла Сара.— Даже если не будет своих детей, вокруг столько малышей, и каждый нуждается в любви». А кто может понять их лучше, лю​бить их сильней, как не она, Сара!
Она начала читать другую сказку, но тут сестра Мария-Жозефа позвала детей. Наступи​ло время дневного сна.
Оставшись одна, Сара залюбовалась поле​выми цветами, ковром покрывавшими землю у стен. Лучи солнца проникали в ее сердце, согревая его; она знала, что непременно встре​тится сегодня с Габриелем. Жизнь казалась ей прекрасной, полной приятных обещаний.
Мысли о Габриеле не давали ей покоя, а с ним все казалось возможным.
— Приди ко мне, любимый,— прошептала она.— Приди ко мне!
ГЛАВА V
На грани пробуждения он услышал ее го​лос.
Габриель сел, гадая, было это во сне или наяву, и тогда вновь услышал:
«Приди ко мне, любимый. Приди ко мне!» — это прозвучало ясно, как если бы она стояла рядом.
Любимый...
Он закрыл глаза, купаясь в звуках этого слова. Любимый. Если бы это было так.
Габриель поспешно оделся, желая вновь по​скорее увидеть, как она улыбается, услышать, как она произносит его имя, будто ласкает его.
Он помчался через ночь со сверхъестествен​ной скоростью туда, где она ждала его.
Сара в рубашке с длинными рукавами сиде​ла в постели — ангел с гибкой нежной шейкой и золотыми волосами, волнами рассыпанными по плечам.
Сердце его забилось быстрей, когда он встретил ее взгляд и увидел, как блестят ее глаза от радости встречи с ним.
Ах, Сара, подумал Габриель, если бы ты только знала, кто перед тобой, ты бы так не радовалась!
Улыбка ее сияла ярче, чем полуденное солнце.
— Итак,— спокойно сказал он,— расскажи мне, что ты делала днем.
Польщенная проявленным интересом, она стала рассказывать, как читала детям сказки, как представляла себя монахиней, помогаю​щей учить детей.
Монахиня! Это слово как громом поразило его. Монахиня! Какой это было потерей. Ее хрупкая изящная красота в мрачном монашес​ком одеянии, скрыты роскошные золотистые пряди волос, и сама она будто похоронена в этих стенах. Да, конечно, одинокие детишки станут любить ее, но у нее никогда не будет мужа и собственных детей.
Монахиня. Габриель был сокрушен этим словом, подавлен ее идеей. Но тут в нем заго​ворила ревность, сжавшая сердце. Пусть лучше будет монахиней в этом приюте, чем женой какого-нибудь другого мужчины, смертного.
Прав он или нет, но Габриель знал, что уничтожит любого, кто попробует сблизиться с ней.
— Габриель? — Сара смотрела на него, по​качивая головкой, ее глаза были полны учас​тия.— С тобой все в порядке?
— Разумеется.
— Ты слышал, что я сказала?
— Да.— Он присел на табурет перед ее постелью,— Думаю, ты будешь превосходной монахиней, дорогая, раз так желаешь этого.
— Я хочу совсем не этого.— Сара опустила глаза.— На самом деле я хочу того же, к что и любая девочка,— виновато проговорила  она.— Мужа. Собственный дом. Детей. 
Он слабо усмехнулся, не выражая ни со​гласия, ни одобрения, и она настойчиво взгля​нула на него, сверкая глазами от возбуждения.
— Я очень хочу всего этого,— сказала она.— Но больше всего на свете я хочу танце​вать! О, Габриель, если бы я только могла танцевать!
— Боюсь, я не смогу превратить тебя в ба​лерину,— ответил он с сожалением.— Но ты можешь танцевать со мной, если пожелаешь.
— С тобой? Но как?
— Вот так.
Безо всяких усилий Габриель поднял де​вушку с постели и поставил перед собой, держа так, что ее ножки были всего в нескольких дюймах от пола. А затем, к ее крайнему удив​лению, он запел. Его голос был очень нежным и чистым, и под его звуки он начал вальси​ровать с ней по комнате.
Вначале она лишь смотрела на него, словно загипнотизированная, но постепенно ею овла​дела радость движения, переливаясь в теле и вырываясь наружу счастливым смехом. К ее восторгу, Габриель танцевал как маэстро баль​ных танцев, с такой же непринужденной граци​ей. Он так легко держал и кружил ее! Сара чувствовала необыкновенную свободу, волосы золотым огнем взмывали за ее плечами, и ей казалось, что она летит, едва касаясь пола кончиками пальцев, забывая о том, что это его ноги скользят по паркету.
Он держал ее так спокойно, будто она вовсе не имела веса. Его пальцы сильно и нежно сжимали ее талию. Она чувствовала тепло мужских рук, таких надежных и уверенных.
Но смех замер у нее в горле, когда она заглянула в его глаза— свинцовые бездны, полные печали.
До нее с трудом дошло, что он перестал танцевать и петь, настолько глубоко она уто​нула в его глазах. Габриэль продолжал дер​жать ее за талию, но теперь его прикосновение обжигало ее, она ощущала каждый дюйм об​хвативших ее сильных мужских рук. Печаль из его глаз ушла, уступив место новой вспышке эмоций, определить которые она пока не мог​ла. Его жар проникал в нее, заставляя вспом​нить об осторожности, которую она забыла рядом с ним. Он был высок и силен. Его плечи и грудная клетка поражали своей мощью... Сара вдруг поняла, что к ней прикасается муж​чина и что ей приятны эти прикосновения.
Теперь она еще острее чувствовала, как на них отвечает ее тело. Она хотела, чтобы он прижался к ней еще теснее, хотела, чтобы он поцеловал ее, как принц целует принцессу в волшебной сказке.
— Габриель...— Она склонилась к нему, видя только его лицо, его бездонные глаза.
— Нет,— приглушенно вскрикнул он, неся ее назад к постели и опуская на подушки так поспешно, как будто ее кожа обжигала ему руки.
— Что случилось? — смущенно спросила она.— Что-нибудь не так?
— Что случилось? — засмеялся он резким отрывистым смехом, способным только испу​гать.— Ах, Сара, глупое дитя. Если бы ты только знала...
— Знала что?
Он сжал опущенные руки в кулаки, стре​мясь изо всех сил подавить чудовище, просы​пающееся в нем. За все прожитые века не удов​летворял он еще своего нечастивого желания с девушкой, столь юной и чистой, как Сара. Никогда, став вампиром, не утолял он свою жажду кровью невинного.
— Габриель?
Ах, как сладок и доверчив звук ее голоса, как нежно она произносит его имя в пылу неизведанных желаний, повинуясь голосу пер​вой страсти. Он мог слышать каждое взвол​нованное биение ее сердца, слышать шум кро​ви, пульсирующей в ее венах, крови, сгустив​шейся от страсти. Это больше, чем он мог вынести.
Прикрыв глаза, он задержал дыхание. Это была Сара, его Сара. Он не мог причинить ей зло, не мог взять ее кровь, хотя это и было бы для него наивысшим наслаждением.
— Габриель, ты болен?
— Нет,— резко произнес он.— Но я дол​жен идти.
— Так скоро?
— Да.— Открыв глаза, он заставил себя улыбнуться.— Увидимся следующей ночью.
— Следующей ночью,— повторила она, принимая его слова в свое сердце.
— Спокойной ночи, дорогая,— сказал он хриплым голосом и вышел так поспешно, буд​то его преследовал рой демонов.

Он носился часами, не в силах обрести рав​новесие, наполненный отвращением к самому себе, больной от одиночества. Наконец вернул​ся к монастырю. Ему не нужен был свет, когда он спускался по длинной спиральной лестнице в подземные катакомбы, где монахи хоронили своих умерших. Это было очень темное и мрачное место, где царил запах тлена и раз​ложения.
Чтобы наказать себя, Габриель лег в гроб и надвинул сверху крышку с глухим стуком, отдавшимся эхом в подземелье. Теперь он был во мраке, который так ненавидел. Он редко наказывал себя столь жестоко.
— Чудовище...— пробормотал он, и эхо его голоса билось в дубовом ящике.— Демон. Вурдалак. Изверг рода человеческого. Ты не посмеешь тронуть ее, ты, дьявольский выро​док! — приказывал он себе глухим голосом, как в бредовом, затяжном сне, уводящем в мир призраков.
— Ты... не посмеешь.
Габриель пробудился лишь на следующий вечер, открывая глаза в вечный сумрак, с тру​дом вспоминая, кто он такой.
Пробормотав проклятие, он сдвинул крыш​ку и выбрался из гроба. Он привык спать в кресле большого зала и теперь с недоумени​ем оглядывал отполированную древесину. Так вот, кто он на самом деле, монстр, а не чело​век. Монстр, приговоренный к мраку, сроднив​шийся со смертью.
Габриель тяжело поднялся по лестнице. Погруженный в глубокие раздумья, он сменил одежду, причесался, вычистил плащ.
Продолжая казнить себя за то, что посмел польститься на невинное создание, которое не было предназначено для него, он вышел в ночь, как кровожадный зверь на охоту за новой жертвой.
«Вот кто ты есть — кровожадный зверь! — говорил он себе, и слова эти вновь и вновь прокручивались в его голове.— Ты не должен позволить ей увидеть в тебе мужчину, способ​ного любить и быть любимым. Ты только зверь, внушающий ужас человеку».
Но спустя некоторое время он уже направ​лялся к приюту, продолжая на ходу бесполезно убеждать себя держаться от нее подальше. Его Сара, ангел света, не должна быть заражена тлетворным дыханием ада. Нет, он не допус​тит, чтобы ее душа стала такой же черной, как у него.
Продолжая убеждать себя оставить ее в по​кое, Габриель перемахнул через каменную сте​ну и двинулся к веранде.
Сара ждала его. Он думал застать ее в по​стели, но она сидела в кресле, глядя на двери. Ее нежный и доверчивый взгляд словно баль​замом омыл его черное сердце.
— Новое платье,— отметил Габриель, пе​реступая порог.
Она счастливо кивнула.
— Я сама сшила его.
— Оно чудесно,—прошептал он. Это и в са​мом деле было так. Темно-голубой тон подчер​кивал цвет ее глаз, пышные рукава напоминали ему крылья ангела,— Ты очень красива.
Его слова заставили ее покраснеть.
— Благодарю.
— Очень, очень красива.— Он протянул руку.— Не желаешь ли пройтись со мной? 
— Пройтись? — Она казалась озадачен​ной.— Но куда?
— Куда тебе захочется.
— Мы можем пойти на балет?
— Только пожелай.
Сара улыбнулась, сияя от счастья. Сколько она себя помнила, ей всегда хотелось побывать на балете, увидеть «Лебединое озеро», «Спя​щую красавицу», «Жизель», «Дон Кихота». Она читала о жизни многих великих балерин, таких как Мария Тальони, Фанни Элслер, Ша​рлотта Гризи, Франческа Черрито и Мария Салле.
И вот теперь ее мечта должна исполниться! Но она взглянула на свой наряд, и ее радость испарилась, как роса под лучами солнца.
— Я не могу идти. У меня нет подходяще​го платья.
— И все же ты пойдешь,— загадочно от​ветил он и, прежде чем она успела ответить, вышел из комнаты.
— Габриель! — Плечи ее поникли, она ус​тавилась в темноту, боясь, что он уже не вер​нется этой ночью.
Но часом позже Габриель вновь вошел в ее комнату.
— Это для тебя,— сказал он и жестом фокусника вынул из-под плаща серебристо-го​лубое атласное платье.
Она смотрела на платье, на Габриеля, сно​ва на платье, не веря своим глазам.
— Для меня?
— Оно тебе не нравится?
Не нравится такое платье?! Это была самая прекрасная вещь, которую она когда-либо ви​дела. Она смотрела на него, слишком потря​сенная, чтобы говорить.
— Ты позволишь... Могу ли я...— он тихонько выругался.— Позволишь ли ты мне помочь тебе переодеться?
Она кивнула, чувствуя, как пылают щеки. Он очень ловко помог ей избавиться от одного наряда и облачиться в другой, затягивая на ней корсет с таким бесстрастным видом, что она почти перестала смущаться. И все же атлас показался ей холодным по сравнению с при​косновениями его горячих рук.
Кроме платья у него еще оказались туфель​ки и перчатки, которые он опять-таки вынул из-под плаща, заставив ее снова замереть от удивления. Ей казалось, что он сотворил их прямо из воздуха.
Теперь Сара чувствовала себя принцессой из волшебной сказки.
— Как я выгляжу?
— Взгляни сама,— сказал он, сняв со сте​ны зеркало и держа его перед ней.
«Я похожа на принцессу», подумала она. Платье было простым и элегантным, с плотно облегающим лифом и пышной юбкой. Деколь​те украшали тончайшие белоснежные кружева.
— Это самая изящная одежда, которую я когда-либо видела! — воскликнула Сара, не в силах оторваться от собственного отраже​ния. На ней платье казалось еще прекраснее и изумительно шло ей.— Но где ты взял его?
— Разве это важно? — спросил он, относя зеркало на место и стараясь держаться в сторо​не, чтобы она вдруг не заметила, что он в нем не отражается.
Сара покачала головой.
— Нет.
Очень легко он поднял ее на руки и вынес на веранду.
— Но ты ведь не можешь нести меня так всю дорогу до театра! — отметила она, когда он пересекал двор.
— Это и не понадобится.— Он показал на легкий двухместный экипаж, стоявший у чугун​ных ворот.— Мы поедем.
Это было похоже на волшебную сказку — ехать в экипаже по вечерним улицам, чувство​вать свежий ветерок в волосах, его плечо, его бедро, прикоснувшиеся к ней, когда он скольз​нул рядом на кожаное сиденье.
Когда они прибыли в театр, представление уже началось. Габриель так ловко вынул ее из экипажа, как будто проделывал это каждый день. Кивнув билетеру, он понес ее по лестнице в отдельную ложу.
Вскоре она уже сидела в красном бархат​ном кресле, и он был рядом.
Ей не верилось, что это она находится в та​ком красивом месте. Ее взгляд не пропустил ни одной детали — от дивных фресок на потолке до тяжелых драпировок по краям сцены. На​клонившись вперед, она рассматривала людей в партере — леди в шелках и атласах и джентльменов в смокингах. И она принад​лежала к этой блестящей публике! Задрав подбородок, Сара чувствовала себя принцессой, наслаждаясь своим состоянием в этот волшеб​ный вечер.
А затем взгляд ее очень медленно обратил​ся на сцену. Вздох благоговейного восхищения слетел с ее уст в тот первый момент, когда она увидела балерину, порхавшую, словно перыш​ко на ветру, такую яркую, воздушную, граци​озную. Каждое ее движение было завершено, отточено, безукоризненно исполнено.
Зачарованная двойным воздействием музы​ки и танца, Сара забыла обо всем на свете, кроме женщины, казалось, летевшей по сцене, быстро-быстро перебирая стройными ножками в белых балетных тапочках.
Давали «Жизель» в парижской постановке 1841 года Шарлотты Гризи. Эта история была у Сары любимой. Затаив дыхание, она погрузи​лась в переживания бедняжки Жизель, влюблен​ной в прекрасного Альберта, знатного дворяни​на, переодевшегося в простого охотника. Сара тихо застонала, когда Илларион, тоже влюб​ленный в Жизель, поведала ей правду об Аль​берте. Узнав, что ее возлюбленный помолвлен с другой, Жизель скончалась от разрыва сердца.
— Как это печально,— прошептала Сара, когда упал занавес в конце первого акта.— Так печально и так прекрасно.
— Да,— откликнулся Габриель, пожирая глазами лицо Сары.— Слишком прекрасно.— Голос его был хриплым от волнения.
Она восхитительна, думал он. Ее щеки по​розовели от возбуждения, глаза сияли, губы приоткрылись. Он слышал ток крови в ее венах и биение сердца и чувствовал, как их сердца бьются в унисон.
Спрятав руки в карманы брюк, он сжал их в кулаки, пытаясь отвлечься от жилки, бью​щейся в ямочке у ее горла. Если бы он только мог забыть о том, как сладка ее кровь!
Последним усилием воли ему удалось про​гнать от себя эти проклятые мысли, сосредото​чившись на музыке, и спокойно любоваться выражением радости на лице Сары.
В начале второго акта занавес медленно пополз вверх, и Сара наклонилась вперед. Она не могла оторваться от Жизели, превратив​шейся в вилиссу, заманивающую мужчин по ночам на кладбище танцевать с ней, пока они не падали замертво от изнеможения. Глаза Сары наполнились слезами, когда Илларион был замучен одной из виллис и Миртой, их царицей. Мирта приказала Жизели сделать то же самое с Альбертом, но тот спасся, сначала попросив защиты у креста на могиле Жизели, а затем выдержав с ней танец до зари, когда ей настала пора вернуться в могилу.
Когда спектакль закончился, Сара откину​лась в кресле с легким вздохом.
— Благодарю тебя, Габриель,— произнес​ла она голосом, дрожащим от благоговения.
— Ты так добра, дорогая.
— Разве она не великолепна? Не думаю, что Гризи станцевала бы лучше. Ты думаешь, Альберт действительно любил Жизель? И как только этому дворянину удалось заморочить весь поселок? Неужели все так и принимали его за охотника?
Габриель пожал плечами.
— Люди верят в то, во что им хочется верить,— сказал он, с удовольствием слушая эмоциональные замечания Сары о костюмах, музыке и прима-балерине.
Когда театр опустел, он взял ее на руки и понес вниз по лестнице к ждавшему их на улице экипажу. Достав из-под сиденья теплую накидку, он укрыл ей колени и, взяв поводья, прикрикнул на лошадей.
Ночь была ясная и холодная, с полной лу​ной. Они ехали сквозь мрак, освещаемый ее серебристым светом. Сара вдруг вновь поняла, что рядом с ней мужчина. В театре она забыла об этом, погруженная в магию музыки и танца, но теперь, в глубокой тишине летней ночи, наедине с Габриелем, то, что было в театре, стало казаться ей таким далеким.
Краем глаза она изучала его профиль, лун​ный ореол над черными волосами. Он был так загадочно красив и так непонятно одинок. Страшно одинок.
Эта мысль ударила ее как взрывной вол​ной: в поисках выхода из своего одиночества, он как ни к кому другому тянется к ней.
Слишком скоро они добрались до приюта, и Габриель на руках вынес ее из экипажа.
Очень осторожно он опустил ее в кресло, и тут магия вдруг разрушилась, она снова стала прежней невинной Сарой.
— Платье,— сказала она, мигая глазами, полными слез.— Я не могу держать его здесь.
Он понимающе кивнул. Она не смогла бы объяснить сестрам, как попала к ней такая дорогая вещь.
Сохраняя бесстрастное выражение лица, Габриель уложил Сару на постель и, быстро освободив от элегантного вечернего наряда, накинул на нее ночную сорочку. Встав на ко​лени, он так ловко снял с ее ног атласные туфельки, словно занимался этим каждый ве​чер, исполняя обязанности ее горничной.
— Этот вечер был таким чудесным,— про​шептала Сара.— Благодарю тебя.
— Тогда до завтрашнего вечера,— ответил он, снимая с нее перчатки и целуя ей руку.— Счастливых снов, дорогая.
Глаза ее снова блеснули слезами, и он вы​шел.

ГЛАВА VI
Покинув приют, Габриель бродил по ули​цам. Мысли его были полны Сарой, ее хрупкой красотой, невинностью и безотчетной довер​чивостью. Она приняла его в свое сердце без всяких вопросов, и он был захвачен ее откры​тостью и от этого очарован вдвойне. Он не собирался обманывать ее, почти не скрывал от нее свою мрачную тайну, но и не хотел думать, что станет с ней, когда прекратятся его ночные визиты, а ведь он должен был положить им конец.
Он полюбил ее с первого момента, едва увидел, и всегда держался на расстоянии, вос​хищаясь ею, как луна солнцем, купаясь в его жарких лучах на расстоянии, чтобы не обжечь​ся.
И вот, потеряв рассудок, он приблизился к ней вплотную, осушал ее слезы, держал ее руки в своих и теперь расплачивается... Он загорелся подобно пламени, занялся желани​ем. Но это ле просто похоть, он не хочет ее тела, ему нужен волшебный сок, текущий в ее венах, эссенция ее жизни. Сознание этого дела​ло его больным, и он ненавидел себя за это, бешено искал спасения и с отчаянием понимал, что легче ему может стать лишь рядом с ней, снова заглядывая в ее глаза, держа за руки, сливаясь с ее существом... Это было бы близко к тому, как если бы он пил ее волшебную сладость.
На какой-то момент он прикрыл глаза, вы​зывая из памяти ее образ, вновь переживая свои прикосновения к ней... и тут же очнулся от страха за нее, произнося ненадежные клятвы, полный горячего томления и боли.
Сжав кулаки, Габриель свернул в темный переулок, меняя гнев на отвращение, возвра​щаясь к гневу и распаляясь до ярости. Ему нужно было убить кого-нибудь, забить до смерти, чтобы не нести свое страдание одному.
«Не повезет тому смертному, что встретит​ся сейчас на моем пути», думал он, отдаваясь бушевавшему в нем голоду.

Сара пробудилась в поту, с именем Габри​еля на устах. Вся дрожа, натянула одеяло до подбородка.
Это был только сон. Лишь сон.
Она говорила сама с собой, успокаиваясь от звука собственного голоса. В дальней ком​нате раздался бой часов. Четыре утра.
Постепенно ее дыхание успокоилось. «Только сон»,— снова повторила она. Но сон этот был таким реальным. Она чувствовала холодное дыхание ночи, насыщенное отврати​тельным запахом страха, исходившим от тела безликого мужчины, укрытого во тьме. Она ощущала невероятный, дикий гнев, колыхав​ший складки его черного плаща. И теперь, когда она проснулась, с ней остались тревога и боль, страшное одиночество, отделявшее его от остального человечества.
Это чувство было столь же сильным, как и во сне, но теперь в нем не было никакого смысла. Это нелепица.
Недоверчиво покачивая головой, она зары​лась глубже в постель и закрыла глаза.
Это был лишь сон, и ничего больше.
Погруженный в бездну отчаяния, Габриель прокрался в аббатство. Что заставило его на​столько утратить контроль над собой? Уже столько веков он не обескровливал жертвы до смерти, брал лишь немного, чтобы успокоить свою нечистую жажду.
Низкий стон вырвался из его горла. Саре повезло, она спаслась. Он хотел ее и не тронул. Неудовлетворенное желание и чувство пораже​ния распалили его жажду.
Это не должно повториться. Понадобились века, чтобы он приучился сдерживать себя, впадая в иллюзию, что он больше человек, чем чудовище.
Если бы он мог, то молил бы небеса о про​щении, но он утратил право на божественное вмешательство слишком много веков назад.

— Куда мы пойдем сегодня ночью?
Габриель молча смотрел на нее. Сара вновь ждала его, облачившись в свое новое платье, в ее глазах светилось ожидание, предвкушение удовольствия. Ее доброта утешала его, смиря​ла в нем зверя, а красота и невинность возбуж​дали его нечистую жажду.
Он уставился на жилку, пульсирующую у нее на горле.
— Куда пойдем? Сара кивнула.
Сделав над собой усилие, он перевел взгляд на ее лицо.
— А куда бы ты хотела пойти?
— У тебя нет лошади?
— Лошади?
— Я всегда мечтала покататься верхом. Габриель склонился в глубоком поклоне.
— Все, что пожелаете, миледи,— произ​нес он.— Вам не придется ждать слишком долго.
«Я будто нашла волшебную палочку», ду​мала Сара, ожидая его возвращения. Стоило ей сказать о своем желании, как он исполнял его.
Спустя двадцать минут она сидела перед ним на горячем черном скакуне, нетерпеливо перебиравшем копытами. Это было превосход​ное животное, огромное, стройное, мускулис​тое, с развевающейся гривой.
Сара наклонилась, чтобы потрепать шею жеребца. На ощупь она была точь-в-точь как черный бархат.
— Как его зовут?
— Некромант,— отозвался Габриель, и в голосе его прозвучало тщеславие.
— Некромант? И что это значит?
— Это тот, кто может общаться с духами умерших.
Сара глянула на него через плечо.
— Странное имя для лошади.
— Странное? Возможно,— загадочно отве​тил Габриель.— Но весьма подходящее.
— Подходящее? Но каким образом?
— Ты хочешь скакать или потратить всю ночь на глупые вопросы?
На какой-то момент она задумалась, а за​тем взглянула на него улыбаясь.
— Скакать!
Габриель дернул поводья, и они помчались в черную ночь, удаляясь все дальше.
— Быстрей! — требовала Сара.
— Ты не боишься?
— С тобой — нет.
— Тебе стоило бы бояться, Сара-Джейн,— пробормотал он, тяжело дыша, — и особенно меня.
Она сжала бока жеребца коленями, и тот рванул вперед, едва касаясь земли мощными копытами.
Сара вскрикивала от удовольствия, когда они летели через ночной мрак. В теле коня чувствовалась сила, и такими же сильными были руки мужчины, надежно державшие ее за талию. Ветер трепал ее волосы и обжигал щеки, но она только смеялась, закидывая го​лову назад.
— Быстрей! — кричала она, охваченная чувством свободы.
Деревья, изгороди, спящие фермерские до​ма мелькали мимо неясными пятнами. Они с ходу взяли изгородь в четыре фута, и она испытала чувство полета. Звуки и запахи — все смешалось: стрекот сверчков, лай собак, запах влажной земли и конского пота. Но еще сильнее волновало Сару дыхание Габриеля на ее щеке и то, с какой силой его руки сжимали ее талию.
Габриель позволил коню скакать во весь опор, пока его бока не стали тяжело взды​маться, пока их не покрыли клочья пены. Боясь загнать жеребца, он осторожно, но твердо на​тянул поводья, и тот замедлил бег, а затем встал.
— Это было великолепно! — вскричала Сара.
Она обернулась к нему, и в слабом свете луны он увидел, что щеки ее горят, губы по​луоткрыты, а в глазах словно пляшут солнеч​ные лучи.
Как же она прекрасна, его Сара! Как она полна жизни! Что за жестокая судьба прико​вала ее к инвалидному креслу? Такая красивая девушка, такая живая, на пороге своего рас​цвета. Она должна быть одета в шелк и атлас, а вокруг нее виться целая свита учтивых ка​валеров.
Спешившись, Габриель снял девушку с кру​па коня и понес через влажную высокую траву к большому валуну. Он опустился на него, посадив Сару себе на колени.
— Я так благодарна тебе, Габриель,— прошептала она.
— Мне было вдвойне приятно, миледи.
— По-моему, это уже чересчур,— объявила она с дерзкой усмешкой.— Полагаю, леди не несутся куда глаза глядят в темноте на огром​ных черных дьявольских скакунах.
— Нет,— отозвался он, его серые глаза улыбались.— Они так не поступают.
— Ты знал многих леди?
— Нескольких.— Он провел по ее щеке указательным пальцем, она едва ощутила это прикосновение, таким оно было легким.
— И все они были прекрасны и изысканны? Габриель кивнул.
— Но ни одна из них не была так прекрас​на, как ты.
Она упивалась его словами, читая в его глазах молчаливое подтверждение.
— Кто ты, Габриель? — спросила она меч​тательным мягким голосом.— Человек или волшебник?
— Ни то, ни другое.
— Но ты мой ангел-хранитель?
— Всегда, дорогая.
Вздохнув, она прислонила голову к его пле​чу и закрыла глаза. Как прекрасна ночь, когда его руки обнимают ее. Она почти не чувствова​ла себя калекой, забыла о своем увечье. Почти.

Сара потеряла счет времени в кольце его рук, слушая стрекот сверчков, шелест и вздохи ветра в кронах деревьев, биение его сердца под своей щекой.
Дыхание замерло у нее в горле, когда она почувствовала его пальцы на своих волосах, а затем — прикосновение к ним его губ.
Но он вдруг резко поднялся. Не успев даже понять, что случилось, она уже оказалась на спине лошади, а Габриель подтягивался за ней с гибкой грацией кошки.
Она почувствовала в нем перемену, какое-то неясное ей напряжение. Минутой позже его руки вновь сомкнулись на ее талии и они по​мчались сквозь ночь.
Сара снова откинулась на его надежную, как стена, грудь. Она чувствовала тепло рук и его дыхание на своей щеке.
Волны наслаждения поднимались в ней от этих прикосновений, и, положив свои руки на его и прижимая их еще теснее к себе, она молчаливо давала понять, насколько ей прият​на его близость.
Ей вдруг послышался его вздох, как если бы он страдал от боли, но она отбросила эту мысль, говоря себе, что это всего лишь ветер, стонущий в кронах деревьев.
Очень скоро они вернулись к приюту.
— Ты придешь завтра? — спрашивала она, пока он укладывал ее в постель, укутывая оде​ялами, словно ребенка.
— Непременно,— пообещал он.— Спи спокойно, дорогая.
— Думай обо мне,— прошептала она. Кивнув, он удалился. Думать о ней. Если бы он только мог себе это позволить!

— Куда желаешь отправиться на этот раз? — спросил Габриель на следующий вечер.
— Мне все равно, лишь бы быть с тобой.
В следующее мгновение он уже нес ее по тропинке через монастырский парк.
Сара удивлялась, как легко он ее держит, это было так приятно — покоиться в его объя​тиях. Склонив голову ему на плечо, она замер​ла от удовольствия. Слабый ветерок шевелил листву на деревьях. Луна, казалось, висела над самой землей. Воздух был насыщен ароматами трав и цветов, раскрывающихся к ночи, но ей кружил голову запах, исходивший от кожи Га​бриеля — чуть разогретый мускус, воспомина​ние о старом вине и дорогом одеколоне.
Габриель легко шел с ней на руках по тропинке, оставляя следы на песке. Когда они достигли скамьи возле тихого пруда, он сел, опустив ее рядом с собой.
Это было чудесное, волшебное место. Воз​ле пруда в диком изобилии росли высокие папоротники с кружевными листьями. В от​далении она слышала вопрошающее уханье со​вы.
— Что ты делал сегодня весь день? — про​сила Сара, поворачиваясь к нему. Габриель пожал плечами:
— Ничего такого, что было бы интересно тебе. А ты?
— Я читала младшим. Сестра Мария-Жозефа все чаще обращается ко мне за помощью.
— И это делает тебя счастливой?
— Да, я люблю выполнять разные поруче​ния. Дети так нуждаются в любви. Им нужно, чтобы их приласкали. Я никогда раньше не понимала, насколько это важно для них, по​ка...— Легкий румянец окрасил ее щеки.— По​ка ты не прикоснулся ко мне. Руки человека так успокаивают.
Габриель слегка усмехнулся. «Ну да, если человека, то конечно»,— устало подумал он.
Сара улыбнулась:
— Кажется, эти дети любят меня. Не знаю почему.
Но он знал почему. В ней было столько любви, чтобы дарить ее другим— неиссяка​емый запас нежности.
— Не хочется думать обо всем том време​ни, что я потратила на бесполезную жалость к самой себе,— продолжала Сара.— Сколько просидела взаперти в своей комнате, горюя, что не могу ходить. Вместо этого я могла бы помогать детям.— Она взглянула на Габри​еля.— Они так открыты, так ждут любви.
— Так же, как и ты.— Он не хотел про​износить этого вслух, но слова вырвались сами собой.— То есть я хотел сказать, что детям легко любить тебя, ты можешь многое им дать.
Она печально улыбнулась:
— Возможно, они тянутся ко мне из-за того, что их больше некому любить.
— Сара...
— Это так. Возможно, Бог и поместил ме​ня здесь ради счастья маленьких, потерянных ягнят, которые никому больше не нужны.
«Ты нужна мне». Эти слова прогремели в его голове, сердце, душе.
Внезапно Габриель встал и пошел прочь от скамейки. Он не мог сидеть рядом с ней, чув​ствовать ее тепло и ток крови, бегущей по венам, знать печаль, живущую в ее сердце, и не прикоснуться к ней, не взять ее.
Он уставился в черную глубину пруда, та​кую же черную, как его душа. Он так долго был один, мечтая о ком-нибудь, с кем мог бы разделить свою жизнь, о том, кто, узнав, кем он является на самом деле, все же продолжал бы любить его.
Низкий стон вырвался у Габриеля, словно века одиночества душили его.
— Габриель? —- окликнул его голос Сары, нежный, теплый, ласковый.
Вскрикнув, он развернулся и, бросившись назад, упал к ее ногам, нерешительно взяв ее руки в свои.
— Сара, ты можешь представить, что я один из этих детей. Можешь ли ты поддер​жать меня, успокоить хотя бы на эту ночь?
— Я не понимаю.
— Не надо вопросов, дорогая. Умоляю, только держи меня, прикасайся ко мне.
Она посмотрела на него, в бездонные глу​бины его серых глаз, и одиночество, которое она в них заметила, болью пронзило ее сердце. Заливаясь слезами, она потянулась к нему.
Он зарылся лицом в ее колени, стыдясь того, что она нужна ему, и не в силах скрывать этого. И тут он почувствовал, как легко, слов​но нежный летний ветерок, ее рука коснулась его волос. Ах, это прикосновение человеческой руки, теплой, нежной, пульсирующей жизнью!
Время остановилось, пока он стоял перед ней на коленях, пока ее руки скользили по его затылку, пробегали по щеке. Ничего удиви​тельного в том, что дети любят ее. Ее руки успокаивали, прогоняли мрачные мысли. Мир овладевал его душой, усмиряя в нем зверя, утишая его голод. Он чувствовал, как уходит из него напряжение, уступая место покою, чи это состояние было близко к прощению, которого ему не дано было заслужить.
Прошло немало времени, прежде чем он поднял голову, испытывая легкое замешатель​ство, стесняясь своего порыва, но в ее глазах не было осуждения или презрения, только состра​дание и понимание.
— Почему же ты так одинок, мой ангел? — тихо произнесла она.
— Я всегда был одинок,— отозвался он. Даже теперь, когда он был ближе, чем когда-либо за все прошедшие века к обретению мира в душе, он не переставал ощущать чудовищ​ную пропасть, отделявшую его не только от Сары, но и от всего человечества.
Очень нежно она взяла его лицо в свои руки.
— И нет никого, кто бы любил тебя?
— Ни одного человека.
— Я стану любить тебя, Габриель.
— Нет!
Сраженная силой, звучавшей в его голосе, она бессильно уронила руки на колени.
— Неужели мысль о моей любви настоль​ко тебе отвратительна?
— Нет, я никогда не мог бы так поду​мать.— Он мечтал лишь о том, чтобы ос​таваться всегда подле нее, боготворя красоту Сары и щедрость ее души.— Я недостоин тебя, дорогая. Я не хочу, чтобы ты потратила свою жизнь на любовь ко мне.
— Но почему, Габриель? Что это значит? Как можешь ты быть недостоин моей любви?
Перед его глазами встали тысячи призра​ков. Реки крови, океаны смерти. Столетиями он убивал ради кровавой жажды. Он проклят. Страшный он получил удар — вечную жизнь и вечное проклятие.
Надеясь отпугнуть ее, он позволил ей глуб​же заглянуть в свои глаза, зная: то, что она прочтет там, будет вернее всяких слов.
Он стиснул руки, ожидая встретить в ее глазах отвращение, но этого не случилось.
Она не отрывала глаз от поднятого к ней лица, а затем скользнула рукой по его воло​сам.
— Мой бедный ангел,— прошептала она.— Скажи мне, что так мучает тебя?
Он качнул головой, не в силах говорить из-за комка, стоявшего в горле.
— Габриель.— Его имя и ничего больше. А затем она склонилась и поцеловала его.
Это было лишь легкое прикосновение губ, но оно показалось ему горячей самого жаркого дня середины лета, ярче солнечного света, оно обожгло его, и на какой-то момент он ощутил в себе прежнего зверя.
Раздавленный своей страшной тайной, он склонил голову, чтобы она не могла видеть его слез.
— Я буду любить тебя, Габриель,— гово​рила она, гладя его волосы.— Я беспомощная и тоже несчастная.
— Сара...
— Ты вовсе не обязан любить меня в ответ,— поспешно сказала она.— Мне нужно лишь, чтобы ты знал, что больше не одинок.    
     Габриель протяжно вздохнул, а затем взял руки Сары в свои, крепко сжимая, чувствуя жар ее крови, пульсацию ее сердца. Очень неж​но он перецеловал хрупкие пальчики и вдруг, вскочив на ноги, подхватил ее на руки.
— Уже поздно,— сказал он хриплым голо​сом, выдававшим бурю страсти, бушевавшую в нем.— Мы должны уйти отсюда раньше, чем  ты простудишься.
— Ты не сердишься?
— Нет, дорогая.
Как мог он сердиться на нее? Она была его жизнью, и светом, и надеждой; он хотел бы снова припасть к ее ногам и умолять о прощении за свою ничтожную участь и отвратитель​ные злодеяния.
Но он не мог признаться ей, не мог взва​лить на нее свою ужасную ношу, сознание того, кем он был. Не смел осквернить ее лю​бовь горькой правдой.
Уже почти на рассвете они подошли к ве​ранде, на которую выходили двери ее ком​наты. Уложив Сару в постель, он встал рядом на колени.
— Благодарю тебя, Сара. Легкая улыбка скользнула по ее губам, она взяла его руки в свои.
— За что?
— За твою ласку, за слова любви. Я всегда буду дорожить ими.
— Габриель...— Улыбка исчезла.— Уж не хочешь ли ты сказать мне «прощай»?
Он уставился вниз на их переплетенные ру​ки: ее — такие маленькие, бледные и хрупкие, пульсирующие жизнью, и свои — большие и сильные, безвозвратно запачканные кровью и смертью.
Если бы у него была хоть капля чести, он сказал бы ей «прощай» и ушел, чтобы никогда больше не видеть.
Однако даже в бытность свою обыкновен​ным смертным он мало следовал долгу чести, если это расходилось с его желаниями. Все, чего он хотел теперь, было заключено в Саре. Габриель нуждался в ней так, как еще ни в ком в своей проклятой жизни. И, возможно, он тоже был нужен ей. Ему так легко было при​учить себя к этой мысли, даже если на деле все оказалось бы по-иному.
— Габриель?
— Нет, дорогая, я не намерен прощаться с тобой. Ни теперь, ни когда-нибудь потом.
По ее глазам он сразу увидел, насколько ей стало легче на душе, и это было для него как удар ножом в сердце. «Самодовольный монстр, полутруп, ты не смеешь так поступать с ней»,— твердил он себе. И все же не мог отпустить ее...
— Тогда до завтра? — сказала она, расцве​тая улыбкой сильнее прежнего.
— До завтра, дорогая моя,— прошептал он.— И все следующие ночи твоей жизни я бу​ду принадлежать тебе.
ГЛАВА VII
Странные образы возникали в его созна​нии— языки пламени, испуганные кричащие дети, истерически завывающие женщины.
Их боль проникала в него, изматывающая, тошнотворная боль.
Габриель продирался сквозь наслоения сна, пока его глаза не открылись в темноту, но он тут же понял, что на улице еще день. Какое-то время он лежал в растерянности. Ничто, кроме неминуемой угрозы, не могло пробудить его среди бела дня, вызвать из тяжкой летаргии.
Сара!
Он знал, что в этот момент жизнь ее нахо​дится в опасности, что боль, не отпускавшая его, — это ее боль. Он стиснул руки в кулаки, силясь приподняться. Это было все равно, что выбираться из зыбучих песков, и он упал на спину, учащенно дыша, с колотящимся от страха сердцем.
— Сара!
В его сознании снова и снова, как раскаты грома, гремело ее имя.
— Сара!
С ней случилась беда, возможно, она уми​рает, но до заката он не в силах ей помочь. Никогда прежде Габриель не ощущал так остро свою беспомощность, никогда так не проклинал себя. Он глубоко страдал, он умо​лял небеса сжалиться над ней, уберечь ее.
— Молю, молю, молю...— без конца твер​дил он, проваливаясь в зловещую черноту.
Пробудившись к вечеру, он все еще ощущал ее боль, ее страдание, но знал, что она пока держится за жизнь.
«Я иду, Сара!» Габриель посылал мысли на расстояние, от своего сердца к ее. «Держись, дорогая, я иду».

— Он идет...— продираясь сквозь теснину боли, Сара вновь и вновь повторяла эти слова.
— Ляг спокойно, дитя,— говорила сестра Мария-Жозефа.— Ты должна лежать спокой​но.
— Но он...идет...Я... я должна быть готова. Сестра Мария-Жозефа переглянулась с сес​трой Марией-Инес.
— Кто идет? О ком это она?
Сестра Мария-Инее покачала головой.
— Возможно, о своем отце. Ты побудешь с ней, пока я пойду гляну на остальных детей? Боюсь, Элизабет не переживет эту ночь.
Сестра Мария-Жозефа кивнула.
— Бедное дитя, — пробормотала она и, склонив голову над четками, начала шептать молитвы.
Габриель двигался по узкому проходу, его ноздри ловили запах спирта и антисептиков, карболки и эфира. И крови. Здесь стоял такой густой запах крови.
Волна голода поднялась в нем, ударила в него, захлестнула. Кровь. Тепло и сладость.
Он свернул в следующий проход, и жажда крови ушла, уступив место боли. Это была боль Сары. Она была без сознания, но ее мол​чаливые вскрики доносились до него, разрывая ему сердце и душу.
Габриель молчаливо стоял у дверного про​ема. Сара лежала на узкой кровати, накрытая тонкой белой простыней. Пожилая женщина сидела рядом с постелью в простом деревян​ном кресле с высокой спинкой, сжимая в ис​кривленных пальцах потертые четки.
Женщина взглянула на него, едва он ступил в комнату, ее голубые глаза в красных прожил​ках внезапно расширились от ужаса.
— Что тебе здесь надо?
Габриель не отвечал. Чувство вины под​нималось в нем перед лицом этой старой жен​щины, чистой душой и сердцем.
— Отродье дьявола,— прошептала она.— Зачем ты здесь?
Ее слова побудили его к поспешному от​вету:
— Я здесь не затем, чтобы повредить ей, уверяю вас.
Прижав четки к груди, сестра Мария-Жозефа сжала распятие из слоновой кости.
— Убирайся! Вон! Габриель качнул головой.
— Я должен осмотреть ее, хотя бы одну минуту.
Несмотря на почтенный возраст и тщедуш​ную комплекцию, сестра Мария-Жозефа храб​ро встала между ним и Сарой.
— Ты не получишь ее! — Она подняла чет​ки с распятием, потрясая ими перед ним.— Убирайся, я говорю!
Габриель сделал шаг назад, а затем, при​звав свои сверхъестественные способности, за​глянул женщине глубоко в глаза, проникая через них в ее сознание.
— Сядьте, сестра,— спокойно сказал он.
Очень медленно, двигаясь неестественно заторможенно, она вернулась к креслу и уселась в него.
Габриель воздел руки над ее лбом.
— А теперь спи,— произнес он спокойным, усыпляющим голосом.
Он уловил лишь ничтожную долю сопро​тивления— старушка была бессильна перед черной властью пережившего не одно столе​тие. Ее веки опустились, голова качнулась впе​ред, и она погрузилась в забытье.
Габриель тихо подошел к постели и взгля​нул на Сару. Волны страха и жалости под​нялись в нем, когда он увидел ее руки, покры​тые волдырями. Он откинул простыню, и сле​зы потекли из его глаз при виде страшных ожогов на ее груди и ногах. Удивительным образом лицо ее не пострадало.
Она простонала. Это был слабый звук аго​нии, пронзивший его до глубины души. Он прижал пальцы к пульсу на ее горле, едва различая его. Сердце еле билось, и жизненные силы были на исходе. Она умирала.
— Нет! — закричал он, подхватывая ее на руки и унося прочь из комнаты, из приюта, мимо остолбеневших сестер, загипнотизиро​ванных его чародейской властью.
С нечеловеческой скоростью он помчался к своему аббатству. Сара безвольно лежала у него на руках, учащенно дыша. Казалось, она ничего не весит, так легко он нес ее.
— Боже, не дай ей умереть, умоляю, не дай ей умереть,— без конца молил Габриель от всего сердца, хотя и не верил, что Бог услышит его.
Добравшись до аббатства, он положил ее на пол в большом зале, где обитал сам. Одной лишь горячей силой взгляда разжег огонь в очаге и, сняв плащ, постелил его рядом. Сердце его изнемогало от страха за нее. Она казалась неестественно неподвижной, тело ее, там, где его не обожгло пламя, было мерт​венно-бледным.
Глаза застилали слезы. Всхлипнув, Габри​ель вскрыл себе вену и, раскрыв губы Сары, приставил к ним кровоточащее запястье, заста​вляя капли стекать в ее рот. Одна капля, две... Дюжина. Как много можно ей дать?
Почувствовав, что достаточно, он закутал ее отороченным мехом плащом и взял на руки. Вместе с ней Габриель опустился в свое лю​бимое кресло и уставился на языки пламени в очаге.
Он баюкал ее на коленях всю ночь, при​сматривая за пламенем в очаге, слушая ее сла​бые стоны и горячее дыхание. Она призывала свою мать, отца, а однажды выкрикнула его имя, умоляя прийти к ней, спасти ее.
— Я уже с тобой, дорогая,— шептал он.— Я спасу тебя.
Габриель уже чувствовал приближение вос​хода, понимая, что скоро ему придется оставить Сару. Он держал ее так долго, как только мог, пока его тело не отяжелело и не онемело. Тогда он нехотя встал и устроил девушку, закутанную в плащ, рядом с очагом, мучитель​но страдая при мысли, что у него нет для нее постели и одеял. Нет одежды. Тут он воспря​нул духом: раз он думает об одежде для нее, значит, чувствует, что она выкарабкается, а его чутье уже давно не подводило его. Она будет жить, потому что он успел дать ей свою про​клятую кровь. Жаль, не  еды, чтобы покор​мить Сару, когда она очнется, только бутыль старого красного вина. Он оставил вино у оча​га, чтобы сразу попалось ей на глаза Ему пора было удалиться.
Ноги его словно налились свинцом, когда он спускался вниз в подземелье, затворяя за собой дверь. Сара в доме, и он должен спать рядом с мертвыми останками.
Габриель пробудился, когда солнце уже клонилось к закату. В воздухе стоял запах дождя. Он помчался, перешагивая через две ступеньки, спеша к ней сквозь узкий коридор.
Сара лежала там, где он и оставил ее, в сия​нии разметавшихся золотых волос.
Шепча ее имя, он встал рядом с ней на колени, откинул плащ и оглядел с головы до ног, пока у него не вырвался вздох облегчения. Она выздоравливала. Не так быстро, как мог бы он, но признаки улучшения были налицо. На коже еще оставались раны от ожогов, но мелкие волдыри уже полопались и теперь стя​гивались, подсыхая.
Он осторожно укутал ее плащом, облегчен​но прикрыл веки — тяжесть спала с его души. С ней все будет в порядке.
— Габриель?
Очнувшись от размышлений, он обнару​жил, что Сара уставилась на него широко рас​крытыми глазами, вздернув от изумления брови.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил он.
— Ужасно. Что произошло?
— В приюте был пожар.
— Пожар! Но отчего он случился?
— Я не знаю
— А сестра Мария-Жозефа уцелела? И что с детьми?— В глазах ее сверкнули слезы при мысли о младших, которых она любила уте​шать и которые утешали ее... Неужели они погибли?
— Не знаю, Сара, но сделаю все, чтобы узнать.
— Спасибо.
Она смотрела куда-то поверх его плеча.
— Где мы?
— Мы там... где я живу.
— Здесь?— Сара удивленно оглядывала огромный пустой, за исключением высокого кресла, зал. Стену с выцветшими контурами, оставшимися после снятия большого распятия. Единственное окно было закрыто плотной чер​ной шторой. Она подумала, что это очень странное место.
— Что это?
— Когда-то это был монастырь.
— И ты живешь здесь?— Она нахмури​лась, чувствуя смутные воспоминания о кошмарной ночи.— Кажется, меня забрали в гос​питаль... Как же я могла оказаться здесь? — Она смотрела на него, ожидая объяснений.
— Ты голодна? — спросил он, резко меняя тему.
— Нет. Я лишь хочу знать, как оказалась здесь.
— Хочешь пить.
Было очевидно, что он не желает отвечать, а Сара была слишком слаба, чтобы упорство​вать.
— Я хочу пить,— сказала она, чувствуя внезапную сухость во рту.
Кивнув, Габриель наполнил вином бокал, и ее рука протянулась навстречу.
Но тут он увидел ужас в ее глазах, когда она глянула на свою руку с покрасневшей, покрытой отвратительными коричневыми струпьями кожей.
— Сара...
— Моя рука. Что случилось с моей рукой? С моими плечами?
Она сбросила плащ, и то, что она была голой, не подействовало на нее так ужасно, как следы ожогов, покрывавших ее руки, ноги и грудь.
Он почувствовал крик, поднимающийся в ее горле, увидел панический ужас в глазах и проклял себя за то, что не подготовил ее.
— Сара, послушай, с тобой все в порядке.
— Все в порядке? Как  это может быть? — Она качнула головой.— Я не понимаю. Вот это означает, что я в порядке?
— Я... — Он надолго задержал дыхание.— Я дал тебе кое-что для выздоровления...
— Кое-что?
— Одно новое лекарство. Оно быстро дей​ствует.— Он укутал ее плащом.— Отдыхай, дорогая. Сон— лучший лекарь.— Он провел по ее волосам.— И не пугайся, если не найдешь меня утром — я могу уйти, но к вечеру непре​менно вернусь.
Она кивнула, а затем прикрыла глаза, свер​нувшись на его руках, как доверчивое дитя.
Он держал ее, пока она не заснула, а затем вышел. Когда она проснется, ей понадобятся одежда, обувь, белье, расческа, щетка и шпиль​ки для волос. И кровать, чтобы спать.
Не обращая внимания на дождь, Габриель отправился в город, где его знали все торгов​цы. Ему не нужно было много вещей, но то, что он покупал, считалось самым дорогим и лучшим, и в лавках ему всегда были рады. Хотя было уже поздно, для него открывались все двери.
Он накупил хлеба, сыра, всевозможных фруктов и овощей, бутылку дорогого вина. Купил маленький диванчик с резной спинкой и обивкой из дамасского шелка в голубую и зеленую полоску, подходящую к нему скаме​ечку для ног, маленький столик, инкрустиро​ванный слоновой костью, коробку душистых свечей, персидский ковер, узкую кровать с рез​ным изголовьем, постельное белье, подушку, набитую перьями.
В дамском магазине он купил несколько платьев, белье, шелковые чулки и пару туфель с серебряными пряжками. Подобрал ленты разных цветов к ее нарядам и волосам, не забыл про шляпку, украшенную кружевами
и перьями, а для тепла взял темно-голубой плащ, подбитый горностаем. Взял душистое мыло для купания, ночную сорочку, пеньюар из розового бархата. Он купил коробку шоко​лада, веер из страусовых перьев, пару перча​ток, книжку стихов, букет весенних цветов и изящную хрустальную вазу для них.
Уже на обратном пути он не выдержал и зашел в магазин игрушек. Его внимание при​влекла выставленная в витрине кукла, и он тут же купил ее.
Все покупки были сложены в наемный фур​гон, с которым он вернулся в аббатство.
Сара все еще спала перед камином. Стара​ясь не шуметь, Габриель затащил в комнату мебель, поставив кровать у стены, на которой когда-то висело распятие, и застелил постель так хорошо, как только мог, разглаживая простыни на упругом матрасе.
Сара пошевелилась, но не проснулась, ког​да он переносил ее на кровать. Развернув плащ, Габриель натянул на нее ночную сороч​ку, старательно избегая задерживаться взгля​дом на изящных округлых изгибах тела. Ук​рыв девушку одеялом, он прикоснулся губами к ее щеке и отошел, чтобы доделать остальную работу— внес остаток мебели, расстелил на полу ковер, поставил перед камином диван со скамеечкой для ног.
Придвинув к постели стол, он разложил на нем коробку конфет и томик стихов, поставил на край стакан с водой, чтобы она легко могла дотянуться до него, когда проснется. Букет цветов оживил мрачную комнату.
Наполнив хлебом, сыром и фруктами изящную корзиночку и прикрыв еду салфеткой, он и ее расположил на столе.
Одежду он оставил в коробках, предвкушая восхищение Сары, когда она увидит всю эту роскошь. Куклу он положил ей в постель.
На какой-то момент Габриель застыл по​среди комнаты, радуясь переменам в ней, лю​буясь ковром и предметами обстановки. Но жизнь этой комнате придавала женщина, не​объяснимо влекущая его к себе. Сила ее души возрождала его к жизни, ее красота и невин​ность пробуждали в нем забытое мужское на​чало, низводя его до уровня смертного, кото​рым он был когда-то.
Бессильный противиться чувству, охватив​шему его, Габриель опустился на колени ря​дом с постелью, взяв руку Сары, желая быть рядом с ней бесконечно.
Огонь в камине горел жарко, но Габриель в этой комнате согревало присутствие Сары.

Сара пробуждалась медленно, с трудом ос​вобождаясь от паутины ночного кошмара, и вдруг, будто кто-то плеснул ей в лицо холод​ной воды, мгновенно осознала, что ее тревожи​ли во сне отголоски действительно случившей​ся трагедии. В приюте был пожар.
Слишком живо она стала вспоминать, что проснулась, чувствуя, как невыносимо щиплет в горле, как слезятся от дыма глаза, а когда она их открыла, то увидела языки пламени, подбирающиеся к ее постели. Сара не могла убежать от огня и только кричала, пока не охрипла. Она уповала на Габриеля, ее ангела, чтобы он явился и спас ее. Она была полнос​тью беспомощна, когда языки пламени стали лизать ее кожу...
Вытянув руки, Сара недоверчиво рассматри​вала их. Кожа, которая вчера еще была мокрой и красной, сегодня казалась почти здоровой.
Откинув одеяло, она изучала свою грудь, ноги, но видела лишь розовое сияние здоровой кожи.
Это было невозможно. Волшебство. Она поднимала руки, поворачивала их и разгляды​вала с разных сторон, не веря своим глазам.
Она слегка нахмурилась, удивленно разгля​дывая строгую белую сорочку, в которую ока​залась облачена. Щеки ее порозовели, когда Сара поняла, что Габриель переодевал ее и что он видел ее без одежды.
А затем она увидела куклу и забыла обо всем на свете.
Это была фарфоровая красавица с огром​ными голубыми глазами и розовыми губками в бледно-розовой балетной пачке и розовых пуантах.
— О-о! — Сара с благоговением прикосну​лась к кукле, которая показалась ей чудеснее всего, что она когда-либо видела.— Шарлот​та,— прошептала она.— Я стану звать тебя Шарлоттой.
Она огляделась, надеясь увидеть Габриеля, и заметила возле своей кровати изящный сто​лик. Широко распахнутыми глазами она ус​тавилась на цветы, томик в элегантном пере​плете, коробку шоколадных конфет в форме сердца, хорошенькую плетеную корзиночку, покрытую льняной салфеткой.
Сев в постели, Сара взяла книгу и стала осторожно перелистывать страницы, затем до​стала коробку с шоколадом, и рот ее напол​нился слюной.
Сладости любого рода в приюте были ред​костью. Сара с жадностью съела две конфеты и счастливо рассмеялась. Вся эта коробка была ее, она могла есть сколько угодно в свое удо​вольствие. Она нежно прикоснулась к бархат​ным лепесткам цветов. Цветы. Никто прежде не дарил ей цветов.
Ощущая себя королевой, она съела третью конфету и сделала глоток воды, гадая, где же Габриель.
В следующую минуту Сара взяла корзинку и, поставив ее себе на колени, принялась ис​следовать содержимое. Там оказались медо​вые хлебцы, кусок сыра, виноград и яблоки.
«Какая роскошь,— думала она,— сидеть в постели и наслаждаться всем этим». Остаток утра Сара провела, читая, а в полдень, прикон​чив содержимое корзинки, вздремнула.
Когда она пробудилась, было уже почти темно. Сев в постели, она растерянно огляде​лась в полумраке комнаты. Естественная по​требность заговорила в ней сильнее, чем когда-либо на ее памяти.
Сара была уже на грани слез, боясь, что не выдержит, когда появился Габриель.
— Ты выглядишь прекрасно, дорогая,—отметил он и нахмурился, увидев выражение крайнего замешательства на ее лице.— Что такое? Что-нибудь не так?
— Я... мне нужно...— Щеки ее вспыхнули. Как может леди объяснить мужчине, что ей нужно в туалет?
Не говоря ни слова, Габриель взял ее на руки и понес в длинный коридор, куда выходил чередой ряд тесных келий. Зайдя в первую же, он нашел в углу горшок и посадил на него Сару, не забыв поднять ей рубашку.
Избегая смотреть Саре в глаза, он покинул ее.
Когда Габриель вернулся, она сидела, низ​ко опустив голову и не глядя на него.
— Сара! Сара, послушай, ты не должна так стесняться. Я виноват, что не позаботился об этом прежде. Прости меня.
Она пробормотала что-то неразборчивое, желая лишь одного — чтобы он поскорее ос​тавил ее. Достаточно того, что няням приходи​лось поддерживать ее, но он... нет, это уже совсем невыносимо. Она хочет, чтобы он видел в ней женщину, а не беспомощного ребенка.
— Сара...
Послышался звук пересекающих комнату шагов, и вот он подошел и опустился у ее ног, взяв ее руки в свои.
— Сара, взгляни на меня.
— Я не могу.
— Это всего лишь естественные отправле​ния тела.— Она чувствовала, как горят ее ще​ки.— Если ты собираешься остаться здесь, со мной, то должна привыкнуть к моей помощи.
— Остаться здесь? — Она наконец подняла глаза.— Это правда?
— Да, если пожелаешь.
— О, я желаю.
— Прекрасно, тогда оставь все свои ребя​чества.— Взяв Сару на руки, он понес ее на​зад.— Тебе понравились стихи?
— Да, спасибо тебе. Спасибо за все. И осо​бенно за Шарлотту.— Сидя в постели, она погладила куклу по волосам. «Как я еще, на​верное, мала и глупа, если пришла в восхище​ние от такого подарка»,— подумала она.
— Я принес тебе немного поесть,— сказал Габриель и, достав из коробки блюдо с дымя​щимся кушаньем, поставил его на поднос, ко​торый затем положил на колени к Саре.
— Надеюсь, тебе это понравится.
— Пахнет великолепно,— отозвалась она.— Но разве ты сам не собираешься поесть вместе со мной?
Он отвел взгляд в сторону.
— Я уже поел.
— О! — Она не знала откуда начать. Та​релка была доверху наполнена мясом цыплен​ка под белым соусом, овощи обильно политы маслом, толстый ломоть хлеба источал медо​вую сладость.
Поставив бокал с вином на столик, он склонил голову.
— Наслаждайся ужином, дорогая.
Габриель стоял у камина, глядя на пламя. От запаха жареного цыпленка ему было плохо, но так хотелось посидеть рядом с Сарой, раз​деляя с ней трапезу, как обычному смертному.
Он не принимал людской пищи уже нес​колько веков. Мысль о еде внушала ему от​вращение, его диета включала лишь кровь да изредка стакан красного вина.
Он оглянулся через плечо на Сару. Она казалась такой трепетной и полной жизни. Ка​ким бы проклятым он ни был, но его кровь спасла ее. Страшные ожоги и пузыри исчезли без следа. Денек-другой — и Сара будет совсем здорова.
Он снова перевел взгляд на пламя. Завтра... Как долго он сможет держать ее здесь? Он уже не в силах расстаться с ней, ему этого не вынести.
Она была здесь всего один день, а насколь​ко ярче стала его жизнь! Даже находясь в па​утине сна в глухом подземелье, он ощущал ее присутствие наверху. Впервые за три столетия он не чувствовал себя одиноким.
Но он не мог приговорить ее к жизни здесь, с ним, неживым, не мог отрезать ее от всего человечества только по той причине, что ему приятно ее общество в ночные часы бодрст​вования и что в дневные часы сна необходимо чувствовать ее близость.
— Габриель?
Он повернулся к ней, внезапно поняв, что она произносит его имя уже не первый раз.
— Прости, дорогая, ты что-то сказала?
— Конечно.
Сара следила, как он движется по комнате скользящими шагами, как развевается у него за спиной плащ. Это похоже на лунную тень на воде, подумала она. Казалось, он не ка​сается пола.
Он наполнил вином бокал и протянул ей. Благодарно улыбаясь, она сделала глоток и вернула бокал ему.
Неотрывно глядя ей в глаза, он отпил с то​го края бокала, к которому прикасались ее губы.
Когда их взгляды скрестились, Сара ощути​ла жар внутри себя. В этом было что-то необыкновенно чувственное — смотреть, как он прижимается губами к тому месту, где только что были ее губы.
Она облизнула пересохший рот, ей показа​лось, что он заполняет собой всю комнату. Блики от огня плясали на его волосах, ок​рашивая золотом черные пряди. Выражение глаз делалось все напряженнее, как будто в их глубине вспыхивал пожар. Она окинула Габри​еля взглядом, уже зная, как велика сила, за​ключенная в нем. Он был весь в черном.
Он не двигался и, казалось, наполнял ее своим существом, влияя на ее ощущения, пока все, что она могла видеть и чувствовать, не стало Габриелем. Все, что она могла осязать или обонять, было им.
Сердце заходило в ее груди тяжелыми гул​кими ударами, словно бой далекого барабана.
Она открыла рот, чтобы произнести его имя, но не смогла издать ни звука, за исключе​нием вздоха...
— Дорогая...— Он сделал к ней шаг, прос​тирая руку в мольбе. В белой сорочке, с золо​тыми волосами, струящимися по плечам, с го​рящими голубыми глазами, она казалась ма​донной, ангелом.
Габриель отдернул протянутую руку и опустил ее, сжав кулак. Она была ангелом, а он— монстром, который не имел права ни прикасаться к ней, ни желать ее.
Он отступил на шаг, но Сара поняла, что он отстранился неизмеримо дальше, ощутила вставшую между ними преграду. И это испу​гало ее.
— Габриель?
— Ты должна отдыхать, Сара.
— Я отдыхала весь день. Мы никуда не пойдем сегодня?
— Возможно, завтра вечером.
— Я чем-то расстроила тебя?
— Нет!
— Тогда что случилось?
— Ничего. Тебе пришлось пройти чуть ли не через Страшный суд, надо восстановить силы.
— Но я чувствую себя прекрасно.— Она смотрела на него, слегка нахмурившись.— Странно, почему я так хорошо себя чув​ствую? — Она внимательно поглядела на свои руки, будто никогда не видела их прежде.— Почему я так быстро поправилась, Габриель? Это непонятно и пугает меня.
— Тебе нечего бояться.— Он шагнул к ней, колеблясь, желая прижать к себе и в то же время боясь потерять контроль над собой, не суметь остановить поднимающийся в нем го​лод.— Совсем нечего.
— Но огонь, Габриель, он же обжег меня. Я...- она задержала дыхание.— Я должна была умереть. Я умирала. Я слышала, как сестра Мария-Жозефа говорила сестре Марии-Луизе, что смерть будет для меня избавлением. Я помню, как отец Доминик стоял рядом с мо​ей постелью, готовя меня к уходу в мир иной...— Она смотрела на него с замешатель​ством.— Что случилось со мной, Габриель? Почему я не умерла?
— Я не могу объяснить тебе этого, доро​гая. Просто доверься мне. Верь, когда я гово​рю, что тебе нечего бояться.
Но она не могла не бояться. Весь день Сара избегала задавать себе вопрос, почему она не умерла. Днем ей казалось, что все хорошо и так должно быть и впредь, что ничего не​обычного не случилось. Но больше она не могла продолжать думать в таком же духе. У нее были страшные ожоги, и они не могли улетучиться чуть ли не в одно мгновение. Она помнила их, помнила боль от них, но ее кожа зажила, через день-два она совсем поправится.
Проклятие сорвалось с губ Габриеля, когда он увидел тревогу и страх в ее глазах. В два шага он достиг ее постели и, взяв на руки, пошел к своему креслу, садясь и баюкая Сару на коленях как дитя.
Он пристально смотрел в ее глаза, застав​ляя подчиниться его воле.
— Спи, дорогая. Тебе нечего бояться, спи, дорогая моя, спи...
Он чувствовал, как спадает ее напряжение, как тяжелеют, опускаясь, веки. В следующую минуту она уже спала.

ГЛАВА VIII
Силой своей воли Габриель заставил Сару проспать весь следующий день.
Он пробудился с закатом. Сменил одежду и, покинув катакомбы, двинулся к приюту.
Растворившись в сутолоке тумана, он во​шел в здание, бывшее для Сары домом послед​ние тринадцать лет. За все это время он не заходил ни в одну комнату, кроме ее.
Он направился в конец коридора, загляды​вая по пути в гостиную, кухню. Одна большая комната была наполнена мольбертами, на сте​нах висели картины и полки с книгами. Две няни наблюдали за детьми, увлеченные раз​ным делом. Он прошел мимо них, затем мино​вал домашнюю церковь, чисто инстинктивно убыстряя движение.
Наверху по большей части располагались спальни. Едкий запах дыма, пропитавший сте​ны, висел в воздухе. Комната над Сарой выго​рела чуть ли не дотла, стены были обуглены, часть пола провалилась. Он увидел прожжен​ную пустоту, ведущую к постели Сары. То, что она выжила, было чудом, и чудом было, что она не пострадала сильней.
Он обнаружил нескольких сестер, собравшихся вместе в комнатушке под лестницей и монотонно обсуждавших пожар и состояние одного из сильно обожженных детей. Имя Са​ры тоже упоминалось несколько раз.
Затем в комнату вошла сестра Мария-Жозефа.
— Я говорила с отцом Андре,— сказала она.— Он считает, что я все выдумываю. Но это не так! Я знаю, что видела его.— Глаза старушки наполнились слезами, голос был по​лон безнадежности.— Он забрал Сару-Джейн. Дьявол утащил ее.
— Может быть, мы должны заявить об ее исчезновении в полицию? — подсказала одна из сестер.
— Что же они могут поделать против дья​вола? — Мария-Жозефа недоверчиво покачала головой.— Они поверят моему рассказу не больше, чем наш отец Андре.
— Но должны же мы что-то предпри​нять,— вмешалась другая сестра.
— Но что? — Мария-Жозефа снова покача​ла головой.— Мы беспомощны против него.— Она вдруг схватилась за крест, висящий на шнурке на ее талии.— Что это? Я никогда еще не чувствовала дьявола так, как сейчас... О, моя бедная Сара, каково тебе в лапах прокля​того демона!
Часом позже Габриель вернулся в аббатст​во. Послав в сознание Сары сигнал проснуться, он запер за собой дверь.
Когда он вошел к ней, она зевала.
Сара неуверенно улыбнулась ему.
— Где ты был? — спросила она, пока он снимал плащ.
— Я был в приюте,— отозвался Габриель, сбрасывая плащ в ногах ее постели.— Как ты себя чувствуешь?
— Очень хорошо.— Она смотрела в сторо​ну, опасаясь задавать вопросы, боясь услы​шать ответы.
— Никто из сестер не пострадал,— отве​тил Габриель на невысказанный вопрос, за​стывший в ее глазах.— Один ребенок был очень сильно обожжен. Он умер.
— Кто?
— Я не знаю имени.
Закрыв глаза, Сара молча помолилась за детскую душу, посылая благодарность за то, что больше никто не погиб.
— Сара?
Она  взглянула  на  него сверкающими  от  слез глазами, благодарная небу за то, что спаслись ее няни ?

— С тобой все в порядке?
Сара кивнула, смахнув слезы.
— Сестра Мария-Жозефа знает, где я? Габриель покачал головой.
— Нет, я не смог увидеть ее. Другие сестры рассказали мне о пожаре, и никто из них не  знал, почему он начался.
— Может быть, мне отправить ей письмо, написать, что со мной все хорошо?
— Если тебе так хочется...
— Ты ни разу не сказал, почему принес меня сюда.
— Разве это важно? 

   Она моргнула, смущенная каким-то странным огнем в его глазах, чувствуя, как ее внеза​пно охватывает расслабляющее тепло. «Конеч​но, это неважно,— подумала она.— Гораздо приятнее быть здесь, с ним, чем где-то еще».
— Нет, но...— Она нервно комкала прос​тыни.— Мне не верится, что я проспала весь день.
— Тебе нужен был отдых. Она согласно кивнула.
— Да, но теперь мне нужно... ты знаешь.
Взяв Сару на руки, он отнес ее в монашес​кую келью и вышел, ожидая снаружи. Если бы это было так легко — влиять на ее память, как ему нужно, сделать так, чтобы она осталась с ним надолго, возможно, навсегда... Если бы он мог заставить ее полюбить спать днем, радуясь ночам, проведенным в компании с ним. Какое это блаженство — держать ее при себе, наблюдая ее женственный расцвет, быть единственным, кто научит ее тому чувству, что возникает между мужчиной и женщиной. Но это было не так-то легко, потому что он не был обыкновенным смертным...
Ее изумленный вскрик вывел его из раз​мышлений, и он кинулся к ней.
— Что такое? — спросил он.
— Мои ноги, с ними происходит что-то странное.
Габриель нахмурился:
— Что именно?
— Такое ощущение, будто кто-то колет их слегка булавкой и... щекочет перышком.
Опустившись перед ней на колени, Габри​ель задрал рубашку и провел рукой по ее пра​вой голени.
— О, как колет, Габриель! Я никогда не чувствовала такого прежде. Что происходит? Встав, он покачал головой.
— Не знаю, непонятно.
Нахмурившись, он взял ее на руки и понес назад. Неужели его кровь могла излечить ее, избавить от неподвижности? Кажется, это дей​ствительно так.
Очень бережно он поставил ее перед собой, заставив коснуться ногами пола.
— Я собираюсь научить тебя ходить, Сара.
— Нет! — вскрикнула она, вцепившись ему в плечи.
— Ну попробуй. Верь мне.— Он помедлил немного, наблюдая страх в ее глазах.— Давай, держись за мою руку.
Сара уставилась на него расширенными от ужаса глазами, когда он взял ее за руку и пере​стал поддерживать за талию. Она качнулась, но не упала.
— Габриель,— прошептала она,— я стою. Он отступил назад, продолжая держать ее руку.
— Иди ко мне, Сара.
Она растерянно качала головой, не смея двинуться с места, боясь упасть.
Но ее поддерживал его взгляд, властный, гипнотизирующий.
— Иди ко мне, Сара! Не бойся, я не дам тебе упасть.
— Я не могу.— Но произнося эти слова, она уже делала движение, скользя левой ногой вперед, перемещая ее вес и подтягивая правую ногу. Шаг, другой... а затем она качнулась и упала в его объятия.
— Я хожу! — вскрикнула она голосом, полным восторга.— Габриель, я хожу!
Он улыбнулся, глядя на нее сверху вниз, его сердце сотрясалось от радости. Его кровь, про​клятая демонская кровь спасла жизнь Саре после пожара, а теперь, похоже, возвратила силу ее ногам. Если даже его душа проведет целую вечность в аду, он должен быть благо​дарен за свой мрачный дар, раз тот вернул столько радости Саре.
— Поставь меня,— потребовала она, вы​рываясь из его рук.— Я хочу ходить.
И она пошла. Сначала при его помощи, а затем медленно, покачиваясь, прошла из од​ного конца комнаты в другой самостоятельно.
— Может, тебе пора отдохнуть? — пред​ложил Габриель.
Сара покачала головой. Она чувствовала силу, заполнявшую ее, чувствовала, насколько крепче становятся ее ноги с каждым мгнове​нием.
— Это чудо,— произнесла она, — не что иное, как волшебство.
Разумеется, волшебство, думал Габриель. Ничтожная капля его проклятой крови дала такую силу ее бедным ногам. Но если бы она знала цену этого волшебного дара, сваливше​гося на нее неизвестно за что, знала причину своего исцеления...
Раскинув руки, Сара закружилась вокруг себя, подол сорочки волнами ходил вокруг ее лодыжек.
— Это чудо, Габриель! Я могу ходить! Ты понимаешь, что это значит? — Она обвила его руками за шею и крепко стиснула.— Если я могу ходить, значит, могу бегать и танце​вать!
С безудержной энергией она кружилась по комнате с сияющими глазами, волосы развева​лись по плечам, плыли за ней подобно золото​му ореолу.
— Я буду танцевать! — кричала она, и ее голос отдавался эхом в каменных стенах.— Буду танцевать, танцевать и танцевать!
Она схватила его за руки и заставила по​крутиться на месте, смех клокотал у нее в гор​ле.
— Разве это не замечательно?! Вдруг она перестала кружиться.
— Потанцуй со мной, Габриель! Радостно кивнув, он подхватил ее и стал вальсировать по комнате.
Сара закинула голову назад.
— Нам нужна музыка. Ты не можешь изо​бразить что-нибудь?
— Раз ты так желаешь,— пробормотал он и начал напевать медленные песни своей юнос​ти о любви потерянной и вновь обретен​ной.
У него был невероятный тембр, глубокий и звучный, полный такой страсти и томления, что у нее на глаза наворачивались слезы.
Они вальсировали вместе, словно делали это прежде тысячи раз. Магия ночи и звуки его голоса завораживали ее. Глядя в его глаза, Сара видела зачатки разгоравшегося огня, ко​торый все рос и рос, пока она не почувствова​ла, как он захватывает и ее.
Он поцеловал ее. Его губы были теплыми, нежными и жадными. Жар его рук обжигал ее кожу. Биение его сердца отдавалось в ее ушах. Непонятные желания томили ее.
Она поцеловала его в ответ, вздрагивая от наслаждения и страха. Когда его язык пробе​гал по ее нижней губе, внутри нее взметались языки пламени. Она прижималась к нему, же​лая быть бесконечно ближе. Грудь его была такой крепкой и сильной. Она чувствовала на талии его сомкнувшиеся пальцы, чувствовала его горячее дыхание на щеке.
— Габриель...— ее голос был таким глубо​ким, проникновенным.
— Дорогая...
Ему понадобилось собрать каждую частич​ку своей воли, чтобы вовремя отстраниться. Нежность и аромат ее кожи возбуждали в нем желание, но не к ее прелестному телу. Ему нужна была волшебная эссенция жизни, раз​горяченная кровь, бегущая в ее венах. Голод ревел у него внутри, принуждая взять ее здесь, теперь. Удовлетворить его страшную жажду могла теперь только ее кровь.
Он слышал свое учащенное дыхание и знал, что жажда крови читается сейчас в его глазах. Пробормотав проклятие, он отпрянул от нее и подошел к камину, уставившись на пла​мя, с силой устремлявшееся ввысь.
— Габриель!
— Тебе пора в постель, Сара-Джейн.
— Но...
— Иди в постель, Сара.
Она не стала спорить, прыгнула в постель и натянула одеяло до подбородка, сверля взгля​дом спину Габриеля. Он тяжело дышал, а руки его, опущенные по бокам, были сжаты в кулаки.
— Добрый ночи, Сара,— сказал он хрипло.
— Доброй ночи.
Он глубоко вздохнул и, не глядя на нее, вышел из комнаты.
Она смотрела ему вслед, смущенная тем, что случилось, нечистым светом, вспыхнувшим в глубине его глаз. Но наверняка ей это только показалось, возможно, виноваты отблески пламени в камине. Да, так оно и есть.
Вздохнув, Сара зарылась глубже в постель, а затем пошевелила кончиками пальцев.
Она может ходить! Завтра она исходит все аббатство, сможет побродить босыми ногами по траве. И еще она должна написать добрым няням из приюта о своем чудесном выздоров​лении!
Завтра ночью она будет танцевать с Габри​елем в лунном свете.
Произнося благодарственную молитву за свое волшебное избавление, она не отрывала глаз от плотной черной материи, закрывавшей окно, рассеянно удивляясь тому, что Габриель повесил ее. Надо будет спросить его завтра, зачем он это сделал...
Саре снились кровь и смерть, чернота ада и чье-то безумное одиночество.
Ей снились демоны с кроваво-красными глазами и зубами, острыми, как клыки.
Словно по волшебной золотой нити спус​калась она в пестрые провалы сна, слышала пение Габриеля, видела его печальные глаза, полные загнанного одиночества, которые она не могла понять. Габриель... она вдруг увидела его в каком-то   черном   месте   окруженным   мертвыми... смертью.
Закричав, Сара проснулась и села, прижи​мая к груди одеяло. В какой-то момент она готова была выбраться из постели и отпра​виться на его поиски, но мысль о старом, полуразрушенном здании, по которому ей предстояло бродить посреди ночи, отпугнула ее. Это было так же страшно, как только что пригрезившийся кошмар.
Шепча страстную молитву, она замерла под одеялом и закрыла глаза.
Кошмары в эту ночь больше не повторя​лись.
Скрываясь в черноте заброшенных улочек вдали от аббатства, Габриель чувствовал, как страдает Сара. Хотя он не взял ее кровь, меж​ду ними возникла неразрывная связь с того момента, как он угостил ее первыми каплями своей крови, как только они коснулись ее губ.
Существует поверье, что отведавший крови вампира приговорен к той же жизни во мраке и проклятии, но Габриель знал, что это не так. В древние времена люди верили, что можно и другими способами стать вампиром, напри​мер умереть нераскаявшимся грешником или будучи проклятым одним из родителей. Неко​торые считали, что такая кара может постичь за убийство или за самоубийство; считалось, что утопленник тоже может стать вампиром. Родиться седьмым ребенком или появиться на свет между Рождеством и Крещением вело к тому же результату — так говорили повиту​хи. Ну и, конечно, вампиром становился ребе​нок, родившийся с зубами и хвостом. Даже детей, получавших много соли в утробе мате​ри, ждало то же проклятие.
Сказки, думал он, глупые сказки, чтобы пугать детей. Если бы это было правдой, мир уже давно состоял бы из одних вампиров.
Он знал только один путь, чтобы стать вампиром— нужно было обменяться кровью. Жертва обескровливалась почти до смерти, чтобы спастись потом кровью своего мучите​ля. Став вампиром несколько столетий назад, Габриель не передал своего проклятия еще ни одному смертному. Только однажды с Розали​ей он дошел до того, что стал предлагать ей разделить с ним вечность... Но одна лишь мысль о таком превращении наполнила ее от​вращением, она поспешила сбежать от него и... погибла от несчастного случая...
С тех пор он держал свой мрачный секрет при себе, общаясь со смертными, лишь когда одиночество становилось невыносимым, когда ему было необходимо услышать звук голоса или смех, побыть среди тех, кто служил ему источником жизни и энергии.
Став вампиром, Габриель не переставал мечтать о нормальной жизни, невыносимо сградая оттого, что не может, как прежде, наслаждаться светом солнца, сознавая, что у него не будет ни семьи, ни детей, что он лишен возможности любить и быть любимым. Но одновременно он наслаждался своим бес​смертием, наблюдая бег времени и смену ве​ков. И он мог менять свой облик. Многие люди верят, что вампиры любят перевопло​щаться в летучих мышей, но ему это не под​ходило, он иногда принимал обличие волка, хотя последний раз это было очень давно.
Он обладал силой двадцати смертных, умел гипнотизировать людей и подчинять их своей воле, мог приказывать животным, вызывать дождь и ветер, мог карабкаться по отвесной стене не хуже паука. Он мог сменить облик или раствориться в серое облачко тумана. Но но​визна всех этих трюков, которыми он когда-то восхищался, уже давно потускнела, и теперь сильней, чем когда-либо, Габриель мечтал лишь об одном — превратиться в простого смертного, потому что тогда он смог бы лю​бить Сару.
Сара... она в это время снова заснула после кошмара, защищенная своей юностью, своей невинностью.
Как  бы  ни  был  он  проклят,  он  не  мог растлить ее душу.
ГЛАВА IX
Сара пробудилась, чувствуя себя превосхо​дно. Выскочив из постели, она закружилась по комнате из конца в конец. Это был не сон.
Она улыбнулась, увидев в углу старинную деревянную ванну для купания. Огромный ко​тел, наполненный водой, закипал на тренож​нике посреди камина. Благодарение Габриелю, он сумел обо всем подумать.
Сара с наслаждением искупалась, сердце ее заходилось от счастья, когда, положив ноги на край ванны, она пошевелила пальцами. Она могла ходить!
Из ванны ее поднял лишь разыгравшийся аппетит. В корзиночке Сара нашла сыр, хлеб и маленькую бутылочку вина. Завернувшись в покрывало, она ела стоя, удивляясь, что та​кое возможно. Она могла стоять, могла хо​дить. Внезапно ее глазам открылся целый но​вый радостный мир.
Сара глянула на коробку с шоколадом на краю стола, пробежалась взглядом по всей комнате, хотя ей здесь было, казалось бы, все известно — ее кровать, стол, кресло Габриеля.
И вдруг ее внимание привлекли разные ко​робки и пакеты у изножья кровати. Она удиви​лась, почему не заметила их раньше. Помедлив немного и не желая копаться в них, раз они принадлежат Габриелю, она все же не утер​пела, поддавшись любопытству.
Разноцветный ворох одежды явился ее гла​зам, пока она одну за другой лихорадочно открывала коробки. Сара обнаружила элегант​ное белье: панталоны, отделанные тончайшим кружевом, лифчик с бледно-голубыми лента​ми, корсет, нижнюю юбку из кисеи, шелковые чулки. Она нашла лайковые перчатки и туфли с серебряными пряжками.
Из изящной картонки она вытащила изуми​тельную соломенную шляпку, украшенную бе​лым пером и розовыми лентами.
А платья! Восхитительные наряды, достой​ные королевы. Она расстелила их на постели, разглаживая руками одно за другим: розового шелка, простое и элегантное, с декольте и длинными рукавами; голубое, отделанное немыслимым количеством белопенных кружев, цвета чайной розы, зеленое, из голубой тафты, цвета красного бургундского вина.
В следующих двух коробках лежали пенью​ар из розового бархата и темно-голубой плащ, отделанный горностаем. Никогда еще она не видела таких роскошных нарядов. В одной из картонок Сара нашла дюжину лент всех цветов радуги, в другой — белый веер из страусовых перьев, который она осторожно раскрыла и, представляя себя знатной дамой, скучающей на балу, стала им обмахиваться.
«Знатная леди, именно так»,— подумала Сара, рассмеялась и, с шумом захлопнув веер, уставилась на разложенное на постели добро.
Она с такой нежностью провела по оторочке из горностая, словно это было живое существо. Суммы, потраченные на один лишь плащ, хватило бы на месячные столовые рас​ходы в приюте. Почему Габриель накупил ей все эти элегантные вещи? И где бы она могла их носить?
Где? Здесь и теперь, подумала она и по​спешно натянула белье, а затем розовое шел​ковое платье. Это было необыкновенное ощу​щение — чувствовать кожей нежный шелк. Платье сидело так, словно было сшито именно на нее. Сара оглянулась, надеясь обнаружить зеркало, но его не было. Она перемерила все платья, одно за другим, не передавая страдать из-за того, что не может увидеть себя.
Возможно, зеркало окажется в другой ком​нате, подумала она и вышла в коридор, загля​дывая с обеих сторон в крошечные кельи, где когда-то жили монахи.
Босая, она бродила из одной комнаты в другую, забыв о своем страхе к этому ста​ринному дому.
Давно заброшенная часовня все же сохра​нила толику былой красоты. Луч света падал из разбитого окна на алтарь, разноцветные стекла поблескивали на солнце.
Сара преклонила колени перед алтарем, не отрывая глаз от оконного витража, на кото​ром было изображено голубое озеро посреди зеленых лугов и Иисус с крошечным ягненком на руках. Другие ягнята и овцы собрались у его ног.
Сара глянула влево — на другом окне был написан Иисус в мучительной агонии, распя​тый на кресле. Рисунок казался столь правдивым, что слезы потекли у нее из глаз. Она видела гвозди, забитые в его ноги и руки, видела его боль и была бессильна представить ее. Она не могла постичь, почему он захотел взвалить на свои плечи грехи всего человечест​ва, так страдать, истекая кровью, и умереть в муках. Сара никогда не сомневалась, что он любит ее. И вот теперь Господь благословил ее, послав исцеление.
Она стояла на коленях довольно долго, на​полняясь ощущением мира и милосердия, воз​нося небесам тихую благодарственную молит​ву.
Покинув часовню, Сара заглянула в поме​щение, похожее на лазарет. Четыре железных остова кроватей у одной стены. Матрасы из соломы, изодранные с незапамятных времен. Один из углов закрывала огромная узорчатая паутина.
Она остановилась у столовой, разглядывая разной длины дощатые столы, покрытые веко​вой пылью, стоявшие ровными рядами, и пред​ставила монахов, сидящих на стульях с высо​кими спинками, поглощающих пищу, пока один из братьев читает для всех Священное Писание. Она снова заметила паутину, на этот раз в огромном очаге.
Она переходила из комнаты в комнату, ожидая встретить Габриеля или хоть какой-то признак его присутствия, но не было ничего, указывающего на то, что он жил здесь. Ни​какой еды на кухне, нигде ни клочка одежды, ничего.
В торце стены она обнаружила узкую дверь. Полагая, что она ведет наружу, Сара открыла ее и увидела длинную каменную лест​ницу, уходящую вниз, в черноту, откуда ис​ходил запах пыли и плесени.
Подстрекаемая любопытством, Сара сту​пила вниз, держась рукой за стену. Замирая от страха, она сделала шаг, потом еще и так далее, пока не оказалась перед еще одной две​рью. Она потянула засов, но тот не подда​вался.
Она простояла там довольно долго, все ее чувства были обострены. Образ Габриеля воз​ник в ее мозгу, образ, окруженный чернотой, изнемогающий от боли и печали.
— Габриель?
Был ли он там? Возможно, с ним что-то не так?
Сара снова потянула засов, пытаясь сдви​нуть его и так и сяк.
—Уходи.
Она развернулась назад, прижимая руки к сердцу, в полной уверенности увидеть кого-то, стоящего за ней, но никого не было. Воз​можно, этот голос прозвучал в ней самой? Сработало какое-то шестое чувство, говорящее об опасности? Или слово было сказано кем-то невидимым?
Она снова взглянула на дверь, чувствуя, как у нее мурашки бегут по коже. Ей казалось, что она чувствует чье-то дьявольское присутствие. Сара шагнула на ступеньку выше, потом еще, убыстряя темп, пока уже не летела через мрач​ные переходы в святая святых, ее комнату.
Вбежав, она захлопнула дверь и встала, тяжело дыша.
Постепенно биение сердца вернулось к норме, и Сара решила, что сама придумала весь этот ужас, поддавшись игре воображения. Решила,  но  не  поверила.  Ни на секунду.  Она ощущала  присутствие  дьявола,   чего-то  пре​дельно   зловещего,   мрачного,   разбудившего в ней первобытный ужас, заставившего ее спа​саться   бегством,   как   будто   душа   ее   была в опасности.
Ей захотелось, чтобы вернулся Габриель и утешил ее, сказав, что все хорошо. Она га​дала, почему нет еды на кухне, почему ничто не указывает на его присутствие. В самом деле, раз он живет здесь, она должна была бы обна​ружить его одежду, бритвенный прибор, щетку для волос, еще что-нибудь в том же роде.
Свернувшись в его кресле с томиком сти​хов, Сара решила обязательно спросить Га​бриеля, где он проводит день. Она хотела знать, чем он зарабатывает на жизнь и почему живет здесь, в таком мрачном и холодном месте. И, возможно, если соберется с духом, она спросит его, что за дьявол обитает под старой лестницей.

Габриель появился, когда уже почти стем​нело. Оторвавшись от книги, Сара взглянула на него, и все ее чувства мгновенно пришли в смятение. Он был необыкновенно хорош в белой рубашке с длинными рукавами, обтя​гивающих черных брюках и мягких ботинках. Задыхаясь от восторга, она побежала ему навстречу и упала в его объятия.
Габриель закрыл глаза, прижимая Сару к себе. Они застыли, словно изваянные из кам​ня. Ее запах, женский, теплый, живой, опьянял его.

Секунды текли, а они продолжали стоять.
Для Сары это объятие было словно воз​вращение домой после долгой разлуки, для Габриеля — как прогулка в солнечный день.
Наконец Габриель чуть отстранился, чтобы увидеть ее лицо.
— Что-нибудь не так?
— Нет, ничуть.
— Тогда что?
— Я потеряла тебя,— застенчиво объясни​ла Сара.— Весь день я гадала, где ты, что делаешь.— Она положила руки ему на грудь, кончиками пальцев поглаживая по сердцу.— Без тебя было так одиноко.
— Прости. Ты, должно быть, голодна. Хо​чешь пойти куда-нибудь.— Он пробежал по ней взглядом.— Выглядишь ты очень красиво.
Сара опустила глаза:
— Благодарю.
Взяв ее плащ, он накинул его Саре на плечи и предложил руку.
— Идем?
Габриель привел ее в небольшой элегант​ный ресторан. Пока она с огромным аппети​том ела, он потягивал из бокала красное вино.
— Почему ты не ешь? — спросила Сара. Он помедлил, прежде чем ответить.
— Я уже поужинал чуть раньше.
— Вот как?
— Заканчивай ужин, дорогая, и, если ты не против, мы можем прогуляться по саду.
Она заторопилась, чувствуя на себе его взгляд, замечая каждое движение. Она любила смотреть на его руки, такие сильные и вы​разительные. И очень красивые. Сара залилась румянцем, вспоминая, как эти руки сжимали ее в объятиях, когда он целовал ее.
— С тобой все в порядке? Она удивленно взглянула на него, при этом щеки ее заполыхали еще сильнее.
—Да.
Оплатив счет, Габриель помог ей надеть плащ и взял за руку. Они вышли в ночь, тем​ную и таинственную, углубляясь по тропинке среди деревьев все дальше в сад. Аромат цве​тов обволакивал их, но Габриеля волновало благоухание кожи Сары, ее близость кружила голову, учащала биение сердца. В свете луны она была похожа на ангела: пышные золотые волосы обрамляли нежное лицо, кожа сверкала белизной, голубые глаза были как два огром​ных озера. Желание и голод поднимались в нем, ему казалось, что клыки разрывают его проклятое сердце и одинокую душу. Было бы так легко взять ее, насладиться ее сладостью...
Так легко.
Он остановился перед низкой каменной ска​мейкой.
— Присядем ненадолго?
— Да.— Она села, и складки платья ок​ружили ее подобно лепесткам розы.— Где ты был сегодня?
— Боюсь, я вынужден сказать, что тебе не стоит так сильно интересоваться подроб​ностями моей жизни. Нельзя быть такой на​стойчивой.
— Я вовсе не настойчива,— поспешно от​кликнулась Сара, желая загладить свою неловкость.— Я лишь удивлялась... не надо, забудь об этом.
— Удивлялась чему?
— Где ты проводишь свои дни. Какой ра​ботой занят.
— Я не работаю.
— Нет?
— Нет. Я богат так же, как и одинок.
— Вот как?
— Да, так,— сказал он, заставив себя улыбнуться.— А как ты провела день?
— Разбиралась в нарядах.— Она накрыла его руку своей и прижала.— Спасибо тебе, Габриель. Платья чудесные. Конфеты самые вкусные. В книжку я просто влюблена. Все вещи— одна лучше другой. Ты очень щедр, Габриель.
— Я рад.
— Я весь день прозанималась с твоими подарками.
Она вдруг ощутила, какой напряженной стала рука, которую она сжимала.
— Ты изучила их все? Сара кивнула.
— Я искала зеркало,— призналась она, слегка опасаясь, что он может посчитать ее кокеткой.— Платья такие красивые, мне хоте​лось знать, как я выгляжу в них.
Габриель кивнул, и без того зная, что ей потребуется зеркало, но это была одна из ве​щей, которую он не хотел иметь в своем жи​лище.
— Я не нашла ни одного.— Она устави​лась на свою руку, такую маленькую по срав​нению с его.— Я... я...
— Продолжай.
— Ты и вправду живешь в аббатстве? Я обошла все, но ни одна комната не обжита, никаких вещей, ничего, что бы говорило о те​бе.— Она пожала плечами.— Для богатого человека ты устроился не совсем уютно.
— У меня есть замок в Испании,— ответил он.— Если тебе хочется роскоши, мы как-ни​будь отправимся туда.
— Нет, я не это имела в виду!
— Я знаю.
— Куда ведут ступени, те, что в торце зда​ния?
— В склеп. Не спускайся больше туда, до​рогая. Там нет ничего, кроме мрачных сводов и тех, кто уснул вечным сном смерти.
Дрожь сотрясла ее тело.
— Я знаю. Я почувствовала это. О, Габри​ель, это ужасно.
Не говоря ни слова, он заглянул ей в глаза. Никогда еще пропасть не раскрывалась между ними так внезапно и глубоко, без всякой на​дежды преодолеть ее. Хотя шанс был — смерть Сары. Она могла бы соединить их.
Она увидела, как он поднялся быстрым скользящим движением.
— Что-нибудь не так?
— Уже слишком поздно, пора отправлять​ся назад.
Она подала ему руку, чувствуя силу его пальцев, когда он помогал ей встать.
— Вечер был чудесный, Габриель. Спа​сибо.
Он склонил голову в знак признательности и прижал губы к ее руке.
— Рад, что угодил тебе.
Неожиданно для себя она отняла руку и, обняв его за шею, прижалась губами к его губам. Он задохнулся, чувствуя тепло ее тела, прижатого к нему. Она была в его руках как былинка, хрупкая, ускользающая, но такая лю​бящая и горячая. Слишком горячая. Слишком полная жизненной энергии. Сердце Габриеля билось в такт с пульсом на ее горле, возбужда​ясь от мучительного, сосущего голода.
Тело его налилось тяжестью от ее близости, он прижал ее еще теснее, купаясь в ее нежно​сти, юности, невинности.
Сара тихо простонала, когда его язык про​ник в ее рот. Его опьянял ее запах, женский, с привкусом мускуса, волнующий, желанный.
С приглушенным рычанием Габриель снял ее руки со своей шеи и отступил назад.
— Будет лучше, если мы пойдем,— хрипло сказал он.
Рука об руку они пошли назад к ресторану. Он посадил ее в экипаж, задержав руки на талии чуть дольше, чем было нужно, прежде чем сесть на сиденье вслед за ней. Взяв вожжи, прикрикнул на лошадь.
Позже он стоял в изножье ее постели и на​блюдал, как она спит. Жажда ее плоти и крови полыхала в нем подобно черному пламени. Он провел языком по губам, чувствуя, как удлинились клыки в предвкушении экстаза, ко​торый могли бы испытать и он и она, если бы Габриель позволил себе поддаться своему нечистому голоду. «Хотя бы несколько капель на пробу,— думал он.— Какой вред был бы от этого?»
Внезапно Сара почувствовала его присут​ствие и в полусне приоткрыла глаза. Она морг​нула раз, другой, но фантом в ее ногах не исчезал, стоя неподвижно и глядя на нее глаза​ми, сверкавшими адским огнем. Даже в темно​те она видела его клыки — длинные, белые, несущие смерть.
Это был монстр из ее снов.
— Я сплю,— обескураженно прошептала она.— Я вижу сон.
Она смотрела на фантом, как ей казалось, целую вечность, пока он не стал расплываться, как отражение на воде, и наконец не превра​тился в серое туманное облачко, которое почти тут же исчезло.
В глубине склепа Габриель принял свой обычный образ. Опасность миновала, думал он с сожалением. Он решил, что должен ос​тавить ее, отослать от себя, пока еще в силах сделать это, пока не подчинил себе окончатель​но и не взял ее жизнь.
Сара изумленно уставилась на него.
— Уехать? Но куда?
— Я договорился, что тебя примут в балет​ную школу во Франции.
— Во Франции! — воскликнула Сара. Она смотрела на него сияющими глазами.
— О, Габриель, это правда? Ты не шу​тишь — балетная школа во Франции?
— Я вижу, ты довольна.
— Да, но мне уже слишком поздно начи​нать.
— Они готовы сделать для тебя исключе​ние.
— В самом деле? Почему? Усмешка искривила уголки его рта.
— Когда есть деньги, все возможно.
— О, Габриель, как ты добр ко мне!
— Ты уедешь завтра. Я открою счет на твое имя в банке в Париже. Там приходится платить на каждом шагу. Кроме того, я хочу, чтобы ты обновила свой гардероб.
— А ты не поедешь со мной?
— Нет.
— Я чем-то огорчила тебя?
— Нет, конечно нет!
—— Тогда почему ты отсылаешь меня? Он ответил насмешливо:
— Ты молодая женщина, Сара-Джейн. Пришло время тебе познакомиться с другими молодыми женщинами. И молодыми мужчи​нами...
— Но...
«Я не хочу терять тебя», думала она, боясь остаться одной. Он был ее единственной защи​той в этой жизни.
— Поверь мне, Сара,— уговаривал он,— я делаю это для твоей же пользы. Я уже обо всем договорился.
— Сон становится явью,— сказала Сара, удивляясь, почему не чувствует себя счастли​вой. Только на один короткий миг она за​горелась мыслью отправиться в Париж, пока не поняла, что эго означает для нее разлуку с Габриелем.
— Ты так щедр, Габриель. Не знаю, что и сказать.
— Достаточно просто сказать спасибо.
— Это трудно считать достаточным.
— Меня вознаградит радость в твоих гла​зах,— тихо отозвался Габриель.— Почтовая карета заберет тебя утром, а теперь спокойной ночи и до свидания.
— Неужели я не увижу тебя утром? Ты не проводишь меня?
— Боюсь, что нет. Меня призывают дела.
— Так что же, мы уже прощаемся?
— Да.
До нее вдруг дошло, что она может никогда больше не увидеть Габриеля. Эта мысль по​гасила ее радость подобно тому, как вода га​сит огонь.
— Но ты ведь приедешь навестить меня? Он помедлил с ответом.
— Если смогу.
— Мне кажется, ты грустишь, избавляясь от меня? — отметила она, не глядя ему в гла​за.— Я думала...
Габриель задержал дыхание и медленно вы​дохнул.
— Думала что?
— Что я нужна тебе.
— Ну конечно, ты нужна мне, Сара.
— Но... я думала о другом...— Краска за​лила ее лицо, шею.— Мне казалось, что я ста​ла нужна тебе, как бывает нужна женщина мужчине.— Она осмелилась поднять на него глаза.— Прошлой ночью, когда я поцеловала тебя... Тебе это было неприятно? Поэтому ты хочешь отослать меня?
— Нет, Сара.— Он потянулся к ее руке, но передумал и засунул свою руку в карман брюк.
— Все дело лишь в том, что ты слишком молода, дорогая...
— А ты так стар?
— Старше, чем ты можешь себе предста​вить,— ответил он с некоторой заносчивос​тью.— Я хочу, чтобы ты увидела весь мир, который был закрыт для тебя. Хочу, чтобы у тебя появилась возможность расправить крылья.
— Но... я теряю тебя.
Боль пронзила сердце Габриеля. Она могла потерять его на неделю, месяц, год, пусть даже на всю жизнь, а он терял ее на целую вечность, бесконечные дни и ночи...
ГЛАВА X
Габриель сидел в своем любимом кресле, бессмысленно уставившись в потемки. Пять лет прошло с тех пор, как он отослал Сару во Францию. Пять лет— один миг в жизни вам​пира, раздраженно думал он. Однако каждый прожитый день казался ему вечностью.
Когда Сара уехала, он так и не смог обрес​ти покой. Чтение казалось бессмысленным, музыка не приносила утешения. Для него неиз​бежной пыткой стали походы в театр, где на месте каждой балерины он пытался предста​вить Сару.
Потеряв всякий аппетит, он насыщался урывками, когда голод становился мучитель​ным, вцепляясь в него как дикий зверь. Только тогда он выходил из аббатства на охоту, шны​ряя в поисках добычи по дальним темным закоулкам.
Но даже озверев от голода, Габриель брал лишь немного, чтобы поддержать свои силы, ненавидя того, кем он был, потому что это мешало ему получить то, что он хотел — Сару.
Пять лет... Она должна быть уже взрослой дватщатидвухлетней девушкой. И тут он по​нял, что должен непременно увидеть ее снова, хотя бы один раз, и после этого уйти в под​земелье, оставаясь там, пока не иссякнут до последней капли силы, пока она не будет окон​чательно спасена от его нечистого голода. 
Сара теперь танцевала в парижской Опере. Это было изумительное здание. Габриель знал его историю, он был в Париже, когда Шарль Гарнье создал проект театра. Строительство началось летом 1861 года, фасад открыли в 1867 году. Работы продолжались и во время франко-прусской войны 1870 года, а незакон​ченное здание использовалось как арсенал и склад для провианта.
Габриель покинул Париж, когда началась его осада, ненавидя ужас и смерть, вырвавшие​ся из зловещего мрака, который постоянно мучил его самого. Еды не хватало. В зоопарке убили всех животных и по бешеным ценам распродали в рестораны. Богатые поедали мя​со слонов, бедные — собак, кошек и крыс. Па​риж горел, люди голодали, улицы были забры​зганы кровью.
Он не был в Париже до 1875 года, когда на парадную театральную лестницу ступили пер​вые почетные гости.
Габриель наклонился вперед, впиваясь взглядом в лицо Сары, едва она выпорхнула на сцену. Она была обворожительна, и было неве​роятно, что она выучилась танцевать и доби​лась успеха за столь короткое время— пять лет. Постоянная театральная публика, балето​маны, называли ее успех чудом. Но для Габри​еля здесь не было ничего чудесного. Кровь, его проклятая кровь помогла ей взлететь на гре​бень славы.
Ожидая поднятия занавеса, он прислуши​вался к разговорам вокруг. Все твердили о Са​ре, о ее невероятной легкости. Движения ее были безупречны и полны одухотворенности, все сходились на этом.
И вот теперь он сам видел ее танец, и ему оставалось лишь присоединиться к общему мнению.
Ножки ее порхали по сцене, казалось, она парит над ней. Тело ее было таким нежным и хрупким, словно фарфоровым, лицо сияло, глаза сверкали, и он знал, что на краткое время балета она полностью перевоплотилась в Жизель. Танец ее передавал мельчайшие оттенки чувства.
Когда занавес упал, он откинулся в кресле, закрыв глаза. Исполнение было безупречным. Он понял, что она рождена для танца. То, что он видел, не было ремеслом, движения ей дик​товали сердце и душа.
«Ты хотел лишь увидеть ее,— напомнил он себе.— Теперь пора уходить».
Но ноги не желали подчиняться сигналам разума, и очень скоро Габриель, помимо своей воли, оказался в тени перед служебным выхо​дом из театра. Он ощутил ее приближение за некоторое время до того, как она показалась в двери. Сначала он увидел только Сару, ее сияющие голубые глаза, ее длинные золотис​тые волосы, спадавшие на хрупкие плечи с бо​жественной красотой.
А затем он заметил рядом с ней мужчину и то, как тот властно сжимает ей руку.
Низкое урчание заклокотало в горле Габри​еля. Первым его желанием было атаковать, разорвать ее спутника голыми руками. Но за​тем он увидел, как дружески улыбается Сара молодому человеку, заметил счастье в ее гла​зах и почувствовал себя так, будто кто-то вон​зил кол ему в сердце.
Растворившись в тумане, Габриель следо​вал за ними до небольшого кафе внизу улицы, видел, как они сели за боковой столик, обсуж​дая вечерний спектакль, и узнал, что ее спут​ника зовут Морис Делакруа и что он танцует вместе с Сарой.
— Не правда ли, я была сегодня хороша? — сказала Сара, но в ее тоне не было хвастовст​ва.— Это странно, но я чувствовала, будто...
— Будто что?
— Не знаю, не могу объяснить, Морис. Я бы желала...
— Чего бы ты желала?— спросил Морис, придвигаясь ближе и беря ее руки в свои.
— Ах, если бы только Габриель мог видеть сегодняшний спектакль! Уверена, ему бы очень понравилось.
Морис раздраженно отдернул руки.
— Снова этот Габриель! И когда ты покон​чишь с этой твоей детской влюбленностью в своего опекуна?
— Я вовсе не влюблена. Но я потеряла его, вот и все.— Сара уставилась на подсвечник в середине стола. То короткое время, что она провела с Габриелем, казалось теперь таким далеким, но никогда не забывалось.
Сначала она пробовала писать ему, хотя и не знала его полного имени и адреса, не считая развалин Кроссуикского аббатства, и ее письма возвращались обратно с соответствую​щей пометкой.
Денег на ее банковском счете было всегда достаточно. Она чувствовала неловкость, тра​тя их и не имея даже возможности сказать ему хотя бы «спасибо».
Одно время она отказалась тратить деньги со счета, но через два месяца получила от него письмо, в котором он требовал, чтобы она не стесняла себя в средствах. Эго было единствен​ное письмо, которое ей удалось получить от Габриеля, и поэтому она всюду носила его с собой, пока не обтрепались края. Боясь, что оно совсем порвется, Сара вложила письмо в первую программку, где она была названа прима-балериной. 

 Пять лет. Она не могла поверить, что так быстро достигла успеха и мастерства. Первая балерина. Это чудо. Все танцовщицы, обучав​шиеся с детских лет, не могли сравниться с ней, до недавнего времени бывшей калекой.
Ее узнавали на улице, мужчины присылали ей цветы и безделушки. У нее было бесчислен​ное множество поклонников и предложений руки и сердца. Она танцевала перед королев​ской семьей. У нее было все, о чем она когда-то мечтала, и все же жизнь ее оставалась не​полной. Она хотела танцевать для Габриеля и с ним, чувствовать вновь его объятия, смот​реть в бездну его печальных глаз, слышать, как он напевает старинные вальсы. Больше всего на свете она хотела бы заставить его улыбнул​ся, услышать его смех.
— Сара?
Она удивленно подняла глаза.
— Я спрашиваю, ты готова идти?
— Да.— Она улыбнулась Морису. Такой симпатичный молодой человек, кареглазый, с темными волосами, высокий и гибкий, с при​рожденной грацией танцовщика.— Прости,— сказала она с сожалением.— Со мной не слиш​ком весело сегодня.
— Не грустнее, чем обычно,— быстро ото​звался он.— Идем, я провожу тебя домой.
Он помедлил у двери, пока она не вознагра​дила его поцелуем, а затем, тихонько насви​стывая, сошел со ступеней и исчез за углом.
Сара зажгла светильник и стала готовиться ко сну. Сидя за туалетным столиком, она рас​чесывала волосы, не переставая думать о том,  как ей повезло. Она получила то, о чем когда-то лишь мечтала. У нее просторная квартира с   превосходной   мебелью   красного   дерева  и обивкой голубого цвета разных тонов, в огромной спальне покрывало на постели всех  оттенков розового и голубого и тех же сочета​ний ковер на полу.
Ее одежды хватило бы на трех женщин, денег она могла тратить сколько пожелает. Впервые в жизни у нее появились друзья ее возраста, разделявшие к тому же ее страсть к балету. Несмотря на то что слава ставила ее выше других, Сару любила вся театральная труппа.
Она танцевала в Лондоне, Риме, Венеции и Мадриде. Выступала перед знатью и участ​вовала в благотворительных спектаклях для сирот и тех, кто не мог купить билет в театр.
Она почти все время была счастлива, в ок​ружении друзей и поклонников, Но ночами... непонятно почему, она не могла перестать ду​мать о Габриеле, гадая, где он и как он, вспом​нил ли о ней хоть однажды.
Вздохнув, Сара притушила свет и скольз​нула под одеяло. Проговорив обычную молит​ву на сон грядущий, она молча пожелала Га​бриелю спокойной ночи, надеясь, что он дол​жен каким-то образом чувствовать, что она не забыла его.
Он стоял под окном, следя за ее сном, совсем как пять лет назад, когда в приюте подкрадывался через веранду к дверям ее ком​натки, Тогда она была красивой юной девуш​кой, но теперь, в расцвете женственности, ка​залась совершенством. Румянец просвечивал сквозь кожу, словно через тонкий фарфор, во​лосы золотым огнем разметались по подушке, губы розовели, как лепестки дикой розы, тем​ные ресницы отбрасывали полукруглые тени на щеки.
Под покрывалом обрисовывались очерта​ния ее тела, такого гибкого и округлого, с длинными, стройными и сильными из-за по​стоянных упражнений ногами.
Он смотрел на нее, испытывая боль от свое​го векового одиночества, от воспоминаний о ее смехе, улыбке и невинных поцелуях, которыми они когда-то обменялись.
Низкое урчание вырвалось откуда-то из глубины его горла. Триста и еще пятьдесят лет существования на грани жизни и смерти. Он отнимал у людей кровь, потому что должен был поддерживать себя. Он учился с величай​шими умами всех веков, видел взлеты и паде​ния цивилизаций, но тем не менее не был час​тью этого мира. Менялись времена, нравы и места, но он оставался неизменным. Всегда таким же. Всегда одиноким. Боясь довериться кому-либо, боясь полюбить...
Не имея сил помочь себе, Габриель предал​ся мечтам, проникая в ее сознание и находя себе оправдание в безопасности сна. Он любил и заставлял ее чувствовать это, нежа и соблаз​няя Сару в своих мыслях, распаляя лаской...
Сара пробудилась с именем Габриеля на устах, кожа ее была влажной, дыхание учащен​ным, тело изнемогло от наслаждения.
Щеки ее зарделись при воспоминании сно​видения. Ей снился Габриель, его руки, нетер​пеливые, ласкающие ее грудь. Она чувствовала его зубы на своей шее, жар его языка, искавше​го пульс на ее горле. А его глаза... они полыха​ли огнем страсти, заставляя ее думать лишь об одном— как угодить ему в его любовном неистовстве.
Это был самый реальный, самый соблазни​тельный сон, который она когда-либо видела.
Сара сделала глубокий вдох, чтобы успо​коить дыхание, и внезапно почувствовала аро​мат его кожи.
Вне себя от изумления она села, прижимая простыню к груди.
— Сон,—   прошептала   она,   уставившись в темный угол.— Все это был только сон,— убеждала она себя. Однако не могла избавиться от чувства, что он был здесь.

Он приходил в театр каждый вечер в тече​ние десяти дней, наблюдая выражение радости на ее лице, пока она танцевала. Он провожал ее после спектакля до дома, ненавидя себя за эту слежку и будучи не в силах прекратить ее.
И всегда ее сопровождал тот молодой че​ловек, которого он видел в первый вечер, и од​на мысль о том, что она могла увлечься ни​чтожным смертным, наполняла его адской яростью.
Они держались за руки, и он был бы рад переломать руки ее спутнику.
Они целовались на прощание, и он был готов изорвать молодого человека в клочки, содрать нежную плоть с его красивого лица, чтобы осталась лишь бесформенная, кричащая от боли кровавая масса.
Он прятался под окном, следя, как она рас​чесывает свои золотистые волосы, и кипел страстью, весь горел как в огне, хотя было еще слишком далеко до восхода.
Он мог бы заставить ее любить себя. Со​знание этого искушало его, подстегивало дей​ствовать. Его сила позволяла ему загипнотизи​ровать ее так, что она стала бы делать все, что он захочет, ни о чем не спрашивая. Он мог бы забрать почти всю ее кровь и привязать к себе навеки. Она могла бы стать его рабой, бес​словесной, обожающей и послушной ему. Она стала бы жить только для него. Он мог бы даже сделать так, чтобы она умоляла его взять ее кровь, захотела бы умереть ради него. Но ему не нужна была такая рабыня, он хотел, чтобы Сара сама, по собственной воле отдалась ему.
Преисполнившись отвращения к самому се​бе, стыдясь своей трусости, того, что не может открыто предстать перед ней, Габриель рас​творился в тумане и помчался к своему жили​щу в заброшенном коттедже на окраине Пари​жа. Это было идеальное место вдали от шум​ных дорог, спрятанное от любопытного взгляда деревьями и густыми зарослями ди​кого кустарника.
Снова став человеком, он прошел в пустын​ные комнаты, продолжая думать о ней. Он отправил Сару от себя, чтобы она могла жить собственной жизнью, и она так и сделала. Она всегда мечтала танцевать, и вот она прима-балерина, гордость и слава парижской Оперы. У нее роскошная квартира, друзья и молодой человек, явно обожающий ее. Что ей до ка​кого-то древнего вампира?
 Габриель помедлил перед окном, глядя в черное стекло. Если бы он был смертным, его отражение смотрело бы на него сейчас в ответ, но у него не было ни отражения, ни тени, потому что он не был живым ни в одном из смыслов этого слова.
Он должен был умереть много лет назад. Какой смысл теперь в его существовании? Он ничего не дал этому миру. Он был не что иное, как паразит, питавшийся человеческим стра​хом и кровью, никогда не давая, только отнимая. Но нет, разве это полная правда? Ведь он дал несколько капель своей крови Саре, и вот мир получил балерину, которой не было равных.
Сара... Он любил ее почти двадцать лет — это было ничтожное малое время по сравне​нию с протяженностью его жизни, но и самое дорогое, ничего лучшего он никогда не знал. Когда-то он потерял Розалию и думал, чю это конец всему, что ему незачем больше сущест​вовать. Но теперь он знал, что его чувства к Розалии были пустяком по сравнению с тем, что он испытывал к Саре. Но Сара, похоже, теперь тоже потеряна для него, и ему остается проклинать за эту потерю лишь самого себя.
Стоило только раз в жизни проявить благо​родство — и он потерял все, что составляло смысл его существования.
Он уже чувствовал, как начинает пощипы​вать кожу— приближался восход. Уставив​шись на яснеющее небо, он думал о том, что потерял Сару и ему незачем теперь жить. И по​кончить совсем нетрудно, надо лишь оставать​ся на месте, пока его не найдут солнечные лучи. Всего несколько мгновений жесточайшей боли, и его тело сгорит, бренный каркас, приютив​ший его проклятых дух, будет разрушен.
Габриель вдруг ощутил настоятельный зов увидеть, как будет вставать над горизонтом солнце. Стиснув кулаки по бокам, он спустился по ступенькам и остановился во дворе, ожидая.
Он ждал солнца и смерти, которую  оно несло ему.
Очень медленно показалось солнце, сияя для человека, не знавшего его уже более трех столетий. Свет, расцвечивая сумрак, разливал​ся подобно краскам на холсте — огненно-крас​ное с золотом.
Загипнотизированный величественным зре​лищем, он стоял, впитывая тепло, любуясь золотыми лучами, вдыхая запах росистой тра​вы и влажной земли.
Он старался, пока мог, не замечать боли, но крик вырвался из его груди, когда сноп лучей нашел его, заплясал на коже, прожигая лицо и руки. Лучи проникали сквозь одежду подо​бно адскому огню. Запах поджаренной плоти заполнил ноздри.
С диким криком Габриель кинулся в дом и спустился в подземелье. Забравшись в длин​ный деревянный гроб, служивший ему ложем, он смежил веки, проклиная свою трусость, по​мешавшую ему умереть, исчезнуть из этого мира.
Передергиваясь от боли, он постарался по​грузиться в сон, обнимая черноту, отдаваясь благословенному забвению, блокировавшему все мысли о Саре, прощаясь со всеми бесполез​ными иллюзиями из жизни смертных.
Сара пробудилась от собственного крика, сотрясаясь от боли и страха, заполнивших ее.
Сев, она начала лихорадочно оглядываться. Восход уже осветил небо, и она задышала спо​койнее. В конце концов, это всего лишь сон.
Она откинулась на подушки и закрыла гла​за. Только сон, но каким он казался реальным. Первой ее мыслью было, что это просто вос​поминания о пожаре в приюте, но постепенно она поняла — боль, которую она чувствовала, не была ее болью.
Габриель... Имя его всплыло в ее сознании, а вместе с ним образ обугленной плоги.
Габриель. Он словно поселился в ее мозгу эти последние десять дней. И в ее снах. Как-то, сидя в кафе, ей показалось даже, что он наблю​дает за ней снаружи, стоя в тени.
— Габриель...— Губы ее прошептали его имя нежно, как вздох, горячо, как молитву.
И в глубоком подземелье далекого коттед​жа создание, проклятое небесами, услышало ее голос и заплакало кровавыми слезами.
ГЛАВА XI
Габриель пробудился с наступлением суме​рек от терзающего голода, избавиться от кото​рого можно было только утолив его.
Вчера он подставил себя солнечным лучам, и они сделали его слабым. Только жаркая че​ловеческая кровь могла излечить его, сгладить ожоги на коже, восстановить силы.
Он осторожно выбрался из гроба. Каждое движение причиняло муку. Ругательства сры​вались с его языка, пока он менял одежду. Он с трудом оделся в обтягивающие брюки и ру​башку из тончайшего батиста.
Словно придавленный грузом прожитых лет, Габриель медленно карабкался вверх по лестнице, корчась от боли. Добравшись до входной двери, он встал, свесив голову.
Голод впивался в его внутренности, выжи​гал их вечным адским огнем, загасить который могла только кровь.
Габриель надел пальто, подняв вверх мехо​вой воротник, и вышел в ночь. Слабость не позволила ему достичь города раньше чем за час. Голод не отставал, раздирая внутренности и отнимая рассудок. Раны на лице горели, не желая заживать.
Он свернул в пропахший отбросами зако​улок и затаился...
Давали «Спящую красавицу», и Сара тан​цевала партию Авроры.
Габриель откинулся в кресле, следя за ней, порхавшей между четырьмя принцами, восхи​тительно и изящно выбрасывая ножку в пи​руэте.
Он был заворожен сольной партией, неот​рывно следя за ее шажками, такими быстрыми и точными. Так ясно видны ее молодость и ув​леченность жизнью, ее надежды на будущее. По горлышку Сары прошел спазм, когда она укололась о спицу. Это была лишь капелька краски, но он думал о ее крови, красной и жар​кой, заставившей наполниться слюной его рот, в то время как она падала, погружаясь в веч​ный сон,
Он думал о своем, но когда принц нашел спящую Аврору и разбудил Сару поцелуем, Габриель был вновь сильно возбужден.
«Если бы только в реальной жизни все кон​чалось так счастливо, как в волшебной сказ​ке»,— раздраженно думал Габриель. Если бы поцелуй любви мог воскресить его к жизни, которую он потерял.
С трудом понимая, что делает, он покинул театр. Мысли его потекли назад, в прошлое... Он родился в маленькой деревушке в окрест​ностях Валь-Лунги, в Италии. Мать его, дав​шая жизнь десятерым, преждевременно поста​рела. Отец тоже износился вконец, обеспечивая такую большую семью.
Габриель, звавшийся тогда Джованни Онибене, был старшим. Он ненавидел бедность, в которой они жили, и тесный дом, ненавидел долгие часы работы в поле и постоянную борь​бу за выживание. Он мечтал о другой, лучшей жизни и готов был делать все, что угодно, лишь бы выбиться в люди.
Ему было шестнадцать, когда он согласил​ся укротить строптивого жеребца для одного местного богача. И хотя ему пришлось не сладко, пока дородный седовласый хозяин пре​спокойно наблюдал за его работой, тому по​нравилось, как Джованни справился с жереб​цом, и он предложил ему работу в своей ко​нюшне. Так юноше представилась неплохая возможность поработать на Сальваторе Муссо, у которого в Валь-Лунге была роскошная вилла.
Джованни с готовностью принял это пред​ложение и с легким сердцем попрощался с ро​дителями, обещая присылать деньги и наве​щать их.
Шесть месяцев он без устали трудился, за​служив уважение Муссо и дружбу его сына Джузеппе. Когда пришла весточка, что его ро​дители больны, он немедленно помчался к ним, но было поздно. Страшная лихорадка прошлась по деревне. Он видел, как одни за другим умирали его родные. Сначала мать, затем сестры, братья и под конец отец.
Только когда умерли все его близкие, он понял, как любил их. Он так терзал себя, будто их смерть была его виной.
По просьбе сельского священника родители Джузеппе приняли Джованни в свой дом. Пер​вое время он держался замкнуто, но шло время, и он понял, что существует другой мир — мир богатых, где люди никогда не голодают, где работу делают слуги, а их хозяева думают лишь о развлечениях.
Это был мир абсолютно неизвестный ему прежде, и он хотел теперь принадлежать к не​му.
Родители Джузеппе были очень щедры, они кормили и одевали приемыша, но одежда не могла скрыть недостатки в его манерах. Од​нако Джованни был очень восприимчив и лег​ко постигал науку светского общения. У него было одно преимущество — он был молод и очень красив, и поэтому женщины обожали его. Они прощали ему простецкие повадки и охотно обучали танцам, этикету, манере дер​жаться и подавать себя в обществе.
Он быстро усвоил формулы вежливости, искусство танца и дипломатии. Его походка была совершенной и непринужденной, он дер​жался по-королевски. Но в глубине души Джо​ванни всегда помнил, откуда пришел и каким был когда-то.
В двадцать девять лет он вместе с Джузеппе отправился в Венецию. Это было время весе​лья и карнавалов, казавшихся нескончаемыми. Здесь он встретил Антонину Инсенну. Она об​учила его искусству любви, и он пал жертвой ее темной красоты. Антонина был очень богата и со многими держала себя холодно, но только не с Джованни. Ему она постоянно улыбалась, и его неудержимо влекло к ней.
В Нине было все, что он мечтал встретить в женщине: прекрасная, желанная, загадочная. То, что она была старше его, лишь придавало ей таинственности, как и то, что она отказыва​лась видеться с ним днем. Они проводили вдвоем каждый вечер, но она не позволяла е,му остаться на ночь. И это лишь разжигало его страсть. Все, что бы она ни делала, он вменял ей в заслугу, не желая замечать мелких непри​ятностей.
Но однажды погожим летним днем Джованнии встретил Розалию Бальо, юную жен​щину, показавшуюся ему совершенством. Они влюбились друг в друга с первого взгляда, и он понял, что его чувство к Антонине было не любовью, а похотью.
Он стал избегать Нину, предпочитая прово​дить время с Розалией. Они встречались на людях и наедине, обещая друг другу любовь и верность, хотя у него и было предчувствие, что она никогда не будет его женой. Розалия происходила из богатой семьи, в то время как у него не было ни денег, ни земель, ни титула.
Было очевидно, что однажды Антонина уз​нает о том, что он променял ее на другую. Так и произошло. Ее ярость была ужасна. Она угрожала рассказать Розалии об их связи, твердила, что убьет его, убьет Розалию на его глазах, но в итоге не сделала ничего из того, что обещала.
— Ты еще очень пожалеешь, Джанни,— сказала она ему, когда он объявил ей, что встречается с ней последний раз.— Ты еще притащишься ко мне и станешь умолять о том, что только я могу тебе дать, но цена будет слишком высока.
Он не поверил ей. А потом, после ночи дикого кутежа вместе с Джузеппе и несколькими друзьями, внезапно заболел лихорадкой. Семья Муссо собрала врачей на консилиум, но те решили ограничиться кровопусканием. Два дня спустя врачи заглянули еще раз, но лишь горестно покачали головами, в то время как Джованни знал, что умирает.
Он никак не мог смириться с мыслью, что его жизнь уже кончилась, так и не начавшись, и тут появилась Антонина. Она возникла в его комнате словно злой дух.
— Я могу помочь тебе, Джанни,— провор​ковала она мягким шелковым голосом. — Только обещай, что станешь моим на одну ночь, и все будет хорошо. Я излечу тебя, Джан​ни, и дам тебе такое богатство, о котором ты и мечтать не смел. Сбудутся все твои самые сумасшедшие мечты, и даже больше того, больше, чем ты можешь себе представить.
— Слишком поздно,— простонал он, чув​ствуя, как поднимается и растет в нем страх смерти.— Слишком поздно.
— Еще не слишком, дорогуша моя,— ска​зала она.— Только пообещай мне одну ночь — и я все исполню.
И так как его изматывала боль и глодал страх смерти, а также оттого, что он слишком любил Розалию и мечтал жениться на ней, Джованни согласился на все, что предлагала Антонина.
Как только он дал ей обет, облик красави​цы резко изменился. Льстивая нежность испа​рилась с ее лица, глаза засверкали свирепым, страшным огнем.
Она присела на край постели и, склонив​шись к нему, начала целовать. Ее губы были холодны, как могила, и когда он попробовал отстраниться, она крепко обхватила его и рас​смеялась. Смех ее напоминал скрежет старых костей.
Страх еще сильней охватил его, и он снова попытался вырваться, но тщегно. Сила его была ничтожна по сравнению с ее силой.
Она навалилась на него, целуя в веки, щеки, рот. Ему казалось, что губы ее прожигают насквозь.
Он задыхался, ощущая, как ее зубы про​кусывают его кожу, мешая боль с чувственным наслаждением. А потом он почувствовал себя опустошенным, словно выпитым до последней калли крови. Ее кожа становилась все горячей, в то время как его холодела и холодела, и он знал, что стоит на пороге смерти. Сердце поч​ти не билось, дыхание прерывалось, Джованни проваливался во мрак и несказанный ужас, такой жути он никогда не мог себе даже пред​ставить.
Он смотрел на нее, едва различая и ничего не понимая, когда она вскрыла вену на своем запястье и прижала окровавленную руку к его губам.
Словно откуда-то издалека он расслышал ее голос:
— Пей, Джованни.
Он был слишком слаб, чтобы сопротив​ляться.
— Пей, Джованни,— приказывала она.— Пей! Давай!
Он подчинился, стоя уже одной ногой в мо​гиле, и почувствовал, что, подобно тому, как впадает в русло река, жизнь стала вливаться в его тело. Он закрыл глаза, постанывая от удовольствия, и пил, пил, пил...
Затем она отняла запястье от его рта, и он открыл глаза, собираясь просить еще живи​тельного сока, но тут увидел ее, навалившуюся на него, с губами, измазанными кровью, и осо​знал, что это была его кровь.
Он с ужасом уставился на нее.
— Что ты сделала?
Нина улыбнулась, и он увидел длинные и острые клыки.
— Я исполнила свое обещание,— сказала она.— Вернула тебя к жизни и дала тебе богат​ство и власть. Теперь ты бессмертен, Джованни Онибене, а вместе с бессмертием приходит власть и умение черпать богатства этого мира.
Поднявшись, она вынула из кармана белый шелковый платочек и аккуратно стерла со сво​их губ его кровь. Он задрожал и передернулся от отвращения, когда тем же платочком она стерла кровь и с его рта.
Она оставалась с ним, пока из его гела не вышло все, что было в нем человеческого. Его чувства прояснились и стали острее, чем прежде, и это изумило и напугало его. Цвета он видел ярче, а свет канделябров был невы​носим для его глаз. Слух его улавливал лег​чайший звук.
Она объявила ему, что отныне, чтобы вы​жить, он будет вынужден питаться кровью, а обычная еда лишь сделает его больным. Но он все еще отказывался поверить ей.
Тогда она вышла ненадолго из комнаты и вернулась с гроздью сочного винограда. Что​бы опровергнуть ее, он съел весь виноград, и в следующий момент его пронзила боль.
Упав на колени, он изверг обратно содержимое желудка.
— Уже почти рассвет,— заметила она, взгляд ее скользнул к окну и обратно.— Днем ты будешь спать, а завтра ночью выполнишь данное мне обещание. Затем можешь поды​скать себе местечко по вкусу. Но не забудь положить в свою постель горсть родной земли, если вздумаешь покинуть Италию.
Он смотрел на нее, не понимая.
— Ты теперь создание ночи,— сказала Ан​тонина,— и не можешь умереть. Только сол​нечные лучи способны убить тебя, ты должен прятаться от них. И святая вода тоже может обжечь твою плоть. Ты не продолжишь свой род, зато сам будешь жить вечно.— Она по​молчала, держа руку на деревянной шкатулке, чтобы не сглазить.— Я обещала тебе помощь и дала ее. Но используй обретенный дар муд​ро.
Двумя ночами позже, не находя себе покоя, он отправился к Розалии и рассказал ей все. Глядя в сторону, он сожалел, что не подго​товил себя к ее реакции, к захлестнувшему ее отвращению, к тому ужасу, что погнал ее прочь от него. Он услышал ее крики и глухой стук — она покатилась по винтовой лестнице и осталась лежать без движения на нижней площадке. Он выбежал за ней, но знал, что она мертва, еще не успев спуститься вниз и по​дойти к ней.
На следующий день он покинул Италию.
Он решил, что это не так уж трудно — жить ночью и проводить весь день, погрузившись в сон. Он по-прежнему мог находиться среди смертных, танцевать, смеяться, как и до этого. Но не совсем. Голод, ранее неведомый и всегда несвоевременный, просыпался в нем, когда он смешивался с людьми. Вначале, еще не в силах сдерживаться, он часто насыщался слишком дорогостоящей человеческой жизнью. Только спустя много десятилетий научился он контро​лировать свой звериный голод, беря вместо жизни лишь несколько капель крови.
И он усвоил наконец, что отделен от всего человечества роковой чертой, за которую ему никогда не перейти, никогда... Понадобилось не одно десятилетие, чтобы он смирился с этой мыслью, чтобы уже ни на секунду не забывать​ся и не чувствовать себя своим среди смертных.

Габриель стоял в тени у кафе, наблюдая за Сарой. Одетая в бледно-розое платье, она ка​залась такой же свежей и естественной, как дикая роза. Ее молодой человек сидел рядом с ней, держа ее за руку, любуясь ее лицом, и кто мог осудить его за это? Она была чудным видением, ангелом с прекрасным лицом и те-лом, со смехом, легким, как вздох, с улыбкой,  сияющей, как солнце.
Гнев душил Габриеля, руки его сжимались в кулаки. Ему потребовалось собрать все само​обладание, чтобы не шагнуть из тени на свет, не ворваться в кафе и не сломать шею молодо​му мужчине. Он мог бы сделать это одним рывком. Всего лишь одним.
Сара, любовь моя. Сара, и почему только я отпустил тебя?
Она подняла голову, поворачиваясь и при​стально глядя в укрывавшую его тень.
Почувствовала ли она его мысли? Поняла ли, что он здесь? Но ведь это невозможно.
Вдруг она поднялась и направилась к зате​ненному углу снаружи. Сердце его бешено за​билось при ее приближении. Она всматрива​лась в темноту, и, почувствовав внезапную слабость, он собрался уже раствориться в ту​ман и исчезнуть.
— Габриель?
— Уходи.
— Габриель, это ты?
— Не стоит подходить ближе, Сара. Она остановилась смущенная.
— Что с тобой?
— Уходи.
Она нервно облизнула губы, стараясь увидеть его, но он сливался в одно целое с тенью.
— Я уйду, если ты пообещаешь прийти ко мне позже.
— Я не могу.
— Я потеряла тебя, Габриель.
— Потеряла меня?
— Да.— Она сделала шаг вперед, пробуя увидеть его.— Ты болен, что с тобой?
— С чего ты взяла? — резко ответил он.
— Я чувствовала, когда это случилось, я знала это.
— Уходи, Сара, пожалуйста, уходи.
— Ты придешь ко мне чуть позже?
— Да,- обещание само собой слетело с его губ.
Двумя часами позже Габриель неуверенно стучался в дверь ее квартиры, робкий и дрожа​щий, словно впервые влюбленный юнец.
Он услышал, как Сара произнесла имя некой Бабетты, которую сама же успела отпустить на ночь. В следующий момент она уже открыла дверь, и он был захвачен бурей эмоций.
— Габриель! Я так рада видеть тебя. Входи же, входи.
— Свет,— сказала он, отступая в тень,— притуши свечи.
Она нахмурилась на мгновение, а потом бросилась выполнять его распоряжение. Толь​ко после этого он вошел, осторожно прикрыв за собой дверь.
Он стоял перед ней, охваченный чувством вины: если бы она только знала, кого впустила в свой дом!
— Габриель?
— Как ты, Сара?
— Превосходно. А ты?— В ее голосе по​слышались нотки беспокойства.— Почему ты не садишься?
Кивнув, он присел на край дивана, обитого дамассе.
— Могу я взять твой плащ?— спросила она.
Он отрицательно мотнул головой, глубже заворачиваясь в складки своего одеяния.
Она стояла перед ним, теребя широкий го​лубой пояс платья.
— Как я рада, что ты пришел ко мне. Я ду​мала, что уже потеряла тебя.
— Ты была прекрасна сегодня вечером, --сказал он.
Она порозовела от удовольствия.
— Ты был в театре?
— Я никогда не видел ничего более великолепного, дорогая. В самом деле, ты рождена для танца.
— Да, мне нравится то, чем я занимаюсь. Он сделал глубокий вдох, сжимая руки под складками плаща.
— А этот молодой человек в кафе, ты лю​бишь его?
— Морис?— Она тихо рассмеялась.— Он всего лишь мой друг.
— Но он хотел бы стать тебе больше чем другом.
—Да.
— Ты любишь его? — спросил он резким требовательным тоном.
— Возможно, чуть-чуть.
— Он просил твоей руки?
Она не ответила сразу, и он услышал вне​запное тревожное биение ее сердца, почувство​вал, как кровь заструилась по ее венам, румяня щеки.
— Так да или нет?
— Да. Он сказал, что мы должны поже​ниться и организовать свою балетную труппу, сказал, что мы поедем в турне по всему миру.
Габриель чувствовал бушующий в нем гнев, представляя ее замужем за этим моло​дым мужчиной. Она будет гулять с ним под лучами солнца, она даст ему детей...
Веками приученный к самоконтролю, Га​бриель подавил в себе порыв удалиться прочь. Но он не имел ни малейшего права вторгаться в ее жизнь. Морис был достоин ее, молодой, красивый, гордый. Он танцевал вместе с ней и мог разделить не только ночи, но и дни ее жизни.
Один из смертных.
Ему захотелось убить его.
— Если ты хочешь выйти за него замуж, можешь не беспокоиться. У меня есть огром​ная квартира в Марселе, и она будет твоей, когда вы поженитесь. Ты получишь также щед​рое ежемесячное содержание.
— Но я не могу...
Он поднял руку, призывая ее к молчанию.
— У тебя нет родителей, чтобы позабо​титься о тебе, а я не хочу, чтобы ты всецело зависела от того, кого выберешь себе в мужья.
Сконфуженная и встревоженная той болью, что сквозила во всех его движениях, когда он говорил о ее возможном замужестве, Сара усе​лась на другом конце дивана.
— И ты пришел ко мне, чтобы уговорить выйти замуж за кого-то еще?
— Я не понимаю, о чем ты? Она опустила глаза.
— Я никогда не переставала думать о тебе, Габриель. Каждую ночь я надеялась, что ты вернешься, что, отпустив меня, ты томишься по мне, как я всегда, всем сердцем томилась по тебе.— Она смотрела на него умоляющим взглядом.— Я знаю, ты думал, что я еще ребенок и не понимаю себя и порывов своего сердца. Но я люблю тебя, Габриель. Любила, люблю и буду любить всегда.
— Нет, это невозможно.
— В чем дело? Почему я не могу любить тебя?
Сара попыталась дотронуться до него, но он уклонился. При этом поспешном движении с его лица упал капюшон, и она впервые ясно увидела его.
— Габриель! Что это?
— Ничего,— ответил он, снова поглубже надвигая капюшон.— Несчастный случай.
Прежде чем он успел остановить ее, она вскочила и зажгла лампу.
— Нет! — он прикрыл лицо обеими рука​ми, понимая теперь, какую ошибку совершил, придя к ней.
Она потянула с его лица капюшон. Он упорствовал, но потом опустил руки.
— О, Габриель! — прошептала она, и гор​ло ее сдавило от ужаса.— Мой бедный ангел!
Он отвернулся, не желая, чтобы она видела его ожоги, не желая видеть жалость в ее глазах.
Низкий стон, полный наслаждения, сме​шанного с болью, вырвался у него, когда Сара притянула его в свои объятия, нежно поглажи​вая, как мать, успокаивающая больное дитя.
— Скажи мне, что случилось,— настаивала она.
— Я обжегся...— Его голос звучал приглу​шенно оттого, что он прижался к ее груди.
— Обжегся! — Воспоминания о пожаре в приюте мгновенно воскресли в ее памяти, и вместе с ними вспомнилась и боль — страш​ная и мучительная.— О, Габриель,— прошеп​тала она,— я думала, это был лишь сон...
— Сон? О чем ты?
— Мне приснился сон о тебе, приснилось, что тебе очень больно... Это было как будто наяву. Я чувствовала, как дымится твоя кожа...
Сара стала рассматривать его руки— нет ли на них ожогов. Глаза ее наполнились сле​зами, когда она увидела его изуродованную плоть.
— Как это случилось?
Габриель закрыл глаза. Ее нежные прикос​новения излечили его, словно он и не страдал так ужасно...
— Неважно. Я был неосторожен. Все не так плохо, как кажется.
— Тебе очень больно?
— Только не теперь.
Сара снова привлекла его к себе, как если бы знала, что ее близость утишает его боль.
— Как давно ты уже в Париже?
— Я... я не знаю.— Он хотел лишь по​видать ее, узнать, что с ней все хорошо, и уб​раться. Но теперь... Как мог он ее оставить? Ее близость была бальзамом для его изму​ченной души, ее прикосновения прогоняли боль от его ран.
— Останься здесь, пожалуйста, останься,— умоляла она.
— Я не хочу усложнять твою жизнь.
— Как мог бы ты сделать это? Ведь ты мой ангел-хранитель, разве не помнишь?
— Я помню, дорогая.— Сделав над собой усилие, он отстранился.— Теперь мне пора.
— Но ты придешь завтра вечером?
—— Если хочешь.
— Я очень, очень этого хочу. Может быть, ты встретишь меня у театра? Мы могли бы вместе поужинать.
— Нет, я приду сюда. В полночь. Она поднялась вместе с ним. Глаза ее сияли счастьем оттого, что она вновь обрела его.
— Ты не передумаешь?
— Нет. Но твоя служанка Бабетта... ее не должно быть здесь.
Сара кивнула. Ей казалось таким естественным, что он не хочет, чтобы кто-то еще видел его, когда он так болен.
— Не мог бы ты... не хочешь ли ты... Габриель нахмурился:
— Что ты хочешь, дорогая?
— Не будешь ли ты так добр поцеловать меня на прощание?
Он слегка кивнул, собираясь лишь скольз​нуть по ее губам. Но, ожидая большего, она встала на носки и, взяв его израненное лицо в свои руки, прижалась губами к его рту.
Будто тысяча солнц взорвались в нем, яр​кие и чистые. Сознание его наполнилось об​разами летних дней и утренних поцелуев солн​ца, смешанных с росой.
В изумлении он отпрянул и, пробормотав поспешное «прощай», пошел прочь, прежде чем она могла бы заметить кровавые слезы на его глазах, слезы, уже растекавшиеся по его щекам; прежде чем он упал бы перед ней на колени, умоляя, чтобы она прогнала от себя древнего монстра и полюбила наконец челове​ка, чей путь на земле так недолог.

ГЛАВА XII
— Что это значит? Почему ты не хочешь встретиться со мной после спектакля?
Морис, нахмурившись, уставился на нее, в глазах его отражалось смятение.
— У меня назначено свидание,— ответила Сара.
— Свидание? С кем?
— Со старым приятелем.— Раздраженный вздох слетел с ее уст.— Если ты так уж хочешь знать, то я встретила Габриеля.
Смятение сменилось в глазах Мориса пони​манием, но всего на один момент, чтобы усту​пить место ревности.
— Итак, он все же решил навестить тебя после всех этих лет разлуки?
— Да.
— Ты думаешь, это в порядке вещей — встречаться с ним наедине?
— О чем ты?
— Разве это прилично — вы вдвоем в тво​ей комнате?
Сара почувствовала, что краснеет. Но ведь их встреча не была любовным свиданием. Габ​риель был ее опекуном, благодетелем, более того, он был ее другом, ее семьей. Однако не эта мысль заставила зарумяниться ее щеки, а то, что она хотела бы видеть в нем больше, чем своего защитника, хотела...
— Все в порядке,— сказала она, стараясь, чтобы ее голос звучал холодно и спокойно.— В конце концов, он поддерживал меня эти пять лет. Мне было очень трудно отказать ему во встрече.— Она ненавидела себя за эту ложь. Ведь не Габриель настаивал на свидании. Со​всем наоборот.
— Кто-нибудь должен быть при тебе,— настаивал Морис.— Компаньонка, если поже​лаешь.
— Со мной будет Бабетта,— солгала Сара. Морис взял ее за руку.
— Я люблю тебя, Сара. Я желаю тебе только хорошего.
— Я знаю.— Сара взглянула Морису в глаза, пытаясь вновь почувствовать привя​занность к нему, но уже зная, что сердцем и душой она принадлежит Габриелю, вновь, как прежде, как с того первого раза, когда увидела его на своей веранде.
— Выходи за меня,— умолял Морис. Опустившись на одно колено, он держал ее руку.— Я знаю, что не достоин твоей любви, но я буду любить тебя, как никто другой, ты будешь для меня всем, обещаю тебе это. Толь​ко скажи «да».
— Морис...
— Все дело в нем, так? — Морис поднялся с коленей, лицо его исказилось гневом и ревно​стью.— Ты влюблена в этого старика.
— Что заставляет тебя думать, что он стар?
— Разве это не так?
Сара нахмурилась. Она никогда всерьез не задумывалась о возрасте Габриеля, и только теперь до нее дошло, что она даже не знает, сколько ему лет. На вид ему было сильно за двадцать, но чувствовалось, что он гораздо мудрее этих лет.
— Сара?
— Я не знаю, сколько ему лет, и мне нет дела до этого. И я не собираюсь сбегать с ним, Морис. Он просто зайдет проведать меня, вот и все.
— В таком случае, я вам не помещаю.
— Нет, боюсь, это ни к чему.
— Сара...
— Я не желаю продолжать эту тему, Мо​рис. Быстро, один поцелуй на счастье. Мой выход.
В этот вечер Сара танцевала как никогда, уверенная, что Габриель присутствует в зале. Ее сольная партия предназначалась лишь для него одного. Глядя на принца, она видела лицо Габриеля. Поцелуй Габриеля пробуждал ее от заколдованного сна.
Она надеялась, что он ждет ее у выхода из театра, но его не было. Морис настоял на том, чтобы проводить ее домой.
У дверей она распрощалась с ним, пожелав спокойной ночи и уверяя, что у нее все будет хорошо.
Она отпустила Бабетту, быстро искупалась и облачилась в скромный темно-голубой пе​ньюар с кружевами у горла, зажгла множество свечей и поставила на стол блюда с яблоками и сыром, бутыль вина и два бокала.
Услышав стук в дверь, она вся задрожала и, глубоко вздохнув, пошла через комнату к двери.
Он стоял в тени, как и в прошлый вечер, пряча лицо в капюшон плаща, черного, как сама ночь.
— Габриель! — воскликнула Сара голо​сом, полным радости.— Входи же.— Она за​творила за ним дверь, желая задержать его у себя навеки.— Дай мне твой плащ.
— Нет.
—  Тебе не нужно прятать лицо от меня.
— Сара...
Она протянула к нему руки.
— Позволь мне взять твой плащ, Габри​ель. Здесь тепло, и тебе будет гораздо удобнее без него.
— Я думаю о твоем удобстве.
— Твое лицо не пугает меня.
Покорно вздохнув, Габриель снял плащ и вручил ей, зная, как ужасен его вид, какие бесцветные пятна покрывают его лицо и руки. И все же он нашел в себе силы улыбнуться ей.
Сара отнесла его плащ в спальню и там прижалась на миг к пахнувшей им тончайшей шерсти, прежде чем положить свою ношу на постель. Ее руки пробежали по материалу, как будто она ласкала самого Габриеля.
Когда она вернулась в гостиную, он сидел, вжавшись в угол дивана, подальше от свечей, мерцающих на столе.
— Не хочешь ли закусить? — спросила Са​ра, указывая на блюда с сыром и фруктами.— Может быть, немного вина?
— Бокал вина,— попросил он.
Наполнив два бокала, она села рядом с ним.
— Ты танцевала превосходно,— сказал Га​бриель.— Я никогда не видел такой самоот​дачи и радости в танце.
— Я танцевала для тебя,— тихо призна​лась Сара.— Я знала, что ты где-то рядом и смотришь на меня, и хотела, чтобы ты гор​дился мной.
— Ты танцевала прекрасно, Сара-Джейн. Ты балерина, которой нет равных. Все вышло так, как ты и мечтала.
— Всем этим я обязана тебе.
— Нет, дорогая. Твой талант всегда был при тебе, внутри тебя, и я тут ни при чем. Где ты будешь танцевать после Парижа?
— Говорят, что труппа двинется осенью в турне.
Габриель кивнул.
— Весь мир узнает о тебе, дорогая,— ска​зал он и нахмурился. — Я говорю что-то не то?
— Я люблю танцевать,— сказала Сара,— но этого недостаточно.
— Когда весь мир у твоих ног — что еше можно желать?
— Я хочу, чтобы ты был со мной.
Как и всегда, при упоминании о чем-то личном, он отстранился от нее.
Набравшись смелости, Сара отставила свой бокал и взяла его нетронутый, чтобы тоже поставить на стол, а затем, придвинув​шись, положила руку ему на плечо.
— Скажи, что я не нужна тебе, что ты не хочешь меня, и я никогда больше не стану говорить с тобой об этом.
— Ты отлично знаешь,— хрипло прогово​рил он,— я хочу тебя, жажду тебя уже многие годы.
— Тогда почему мы не вместе?
— Потому что так лучше.
— Для кого?
— Для тебя, дорогая. Ты должна поло​житься в этом на меня.
— Нет, ты должен положиться в этом на меня. То, что ты говоришь, не имеет никакого смысла.
— В этом больше смысла, чем ты можешь себе вообразить. Самое лучшее для тебя было бы забыть обо всем, забыть, что ты знала меня когда-то. Выходи за своего молодого человека, дай ему детей и научи их танцевать. Это станет целью твоей жизни. Ты рождена для этого.
Сара покачала головой.
— Нет, Габриель,— пылко возразила она.— Я рождена для тебя.
Ощущая себя все свободнее, она придвину​лась к нему, и теперь лишь дуновение ветерка могло проскользнуть между ними.
И тогда она произнесла слова, которым он не мог противиться, и Габриель понял, что пропал. Она сказала:
— Позволь мне обнять тебя.
Он сделался мягким, как воск, когда она обеими руками притянула его к себе. Он знал, что должен избегать солнечных лучей, но не​преложным было и то, что он должен быть с этой женщиной, в ее объятиях. Она озарила его проклятую жизнь, его нескончаемый мрак, она была той, которую он желал.
Она не хотела отпускать его, а затем стала целовать. Ни она, ни он не закрывали глаз. В его взгляде сквозило жаркое пламя и дикая страсть, не желание — обнаженный голод. Он хотел ее страшно, нечеловечески, обреченно.
И она хотела его. Хотела чувствовать его силу, принадлежать ему полностью, оконча​тельно, безвозвратно. Она хотела подчиниться ему, делать все, что ему нравится, доказывая свою безграничную преданность. Ей хотелось, чтобы он был властным и требовательным и не отпускал ее от себя.
Она смотрела в его глазах и чувствовала себя летящей куда-то вниз, во мрак и огонь.
Габриель простонал ее имя, прижимая тес​нее к себе. Обхватившие ее руки были такими сильными и уверенными. Одна рука скольз​нула по ее спине и, подняв край пеньюара, стала поглаживать ее голень.
Сара чуть не задохнулась, изумленная ин​тимностью этого жеста и пронизавшим ее на​слаждением.
Она вся ушла в чувство и была не в силах сопротивляться прикосновениям Габриеля и голоду, горевшему в его глазах. Жар по​лыхал в ее жилах, заставляя быстрее бежать кровь, прогоняя усталость. Она не понимала, что с ней.
С покорным вздохом Сара прикрыла глаза, отдаваясь его страстным магическим прикос​новениям.
Не чувствуя страха, она полностью довери​лась ему, не противясь его исступлению.
Рычание, подобное звериному, вырвалось у него, когда он зарылся своим ртом в ее губы.
Он чувствовал ее чистоту и незащищенность, невинность и молодость, которые были для него навеки потеряны. Его поцелуи были дол​гими, он искал в них избавления и забвения, желая слиться с человеческой природой. Она была такой нежной и податливой, ее влекло к нему так же, как глупого мотылька к огню, в котором он найдет свою гибель. Габриель невыносимо страдал оттого, что не мог за​щитить ее, а вместо этого был обречен по​губить.
Его руки, проникнув под складки ткани, почувствовали кожу нежнее атласа. В следую​щий момент ее пеньюар упал на пол, и почти тут же рядом с ним оказалась его одежда. Теперь она была нагая с головы до пят. И она вся была его. Ему оставалось лишь взять ее.
Он ласкал ее дрожащими от страсти ру​ками, голос его звучал неровно. Наконец, ког​да все его тело было охвачено огнем желания и он уже был близок к тому, чтобы взять ее, Габриель вдруг услышал слабый стон боли.
Прижавшись к ней, он похолодел от страха, внезапно осознав, что его нечистый голод про​рвался наружу, что его поцелуи не были боль​ше нежными и что его клыки чуть не прокуси​ли нежную кожу на ее горле.
Не понимая, насколько близка опасность, она прогнулась под ним, ища наслаждения, которого хотело ее возбужденное тело.
Простонав, он отстранился и сел к ней спи​ной.
— Габриель?
Ее голос был тихим и неровным, полным смущения.
— Прости меня,— хрипло произнес он.— Я не хотел...
— Габриель...— Она коснулась рукой его спины, и все в нем откликнулось на это прикос​новение.— Я хочу тебя.
— Нет, Сара,— сказал он.— Больше ниче​го не будет.
— Я не понимаю.
— Пожалуйста, позволь мне уйти.— В го​лосе его слышались мольба и страх, он хотел, чтобы она очнулась от любовного наваждения, потому что сам он еле сдерживался. Ее нежный голос, ее прикосновения сводили его с ума.
— Нет.
— Это для твоего же блага.
— Неправда! — Сконфуженная, чувствуя себя отвергнутой, Сара села, обхватив руками грудь.— Лучше бы я никогда не покидала Ан​глию! — воскликнула она, запрокидывая голо​ву и заливаясь слезами.— Лучше бы я оста​валась прикованной к своему мерзкому креслу, потому что тогда ты любил меня. Я знаю, что любил.
Габриель закрыл глаза, и его руки все силь​нее сжимались в кулаки, по мере того как ею овладевало отчаяние. «Я ни за что не должен был приходить сюда,— думал он,— не должен был снова видеть ее». Он не желал быть причи​ной ее боли, напротив, он хотел, чтобы ей всегда было легко и хорошо.
И ведь он мог бы стереть воспоминания о себе из ее сознания. Он и сейчас может сделать это, стоит лишь заглянуть ей поглубже в глаза и приказать. Она бы забыла, что он вообще когда-то был на свете... Но он не мог сделать этого, потому что жизнь без нее не имела для него смысла.
И так как он был в основе своей эгоистичен и, кроме того, слишком долго изнемогал под бременем одиночества, Габриель не выдержал и, повернувшись, взял ее за руку.
— Сара?
Она взглянула на него, и он содрогнулся — такая мука отражалась в ее глазах.
— Пожалуйста, Габриель,— прошептала она.— Пожалуйста, не покидай меня. Я слиш​ком нуждаюсь в тебе.
— И ты мне бесконечно нужна. Скажи, до​рогая, если я останусь, ты не станешь задавать лишних вопросов?
— Обещаю.
— Что бы я ни сказал? Даже если это пока​жется тебе лишенным смысла? Она слегка нахмурилась:
— Я не понимаю.
— Это очень просто. Я останусь, но только если ты не станешь спрашивать ни о чем, какими бы странными ни были мои слова и по​ступки. Никаких вопросов.
— Пусть так, я обещаю.
— Тогда тебе придется уволить свою слу​жанку.
— Бабетту? Габриель кивнул.
— Хорошо, но зачем?
— Никаких вопросов, дорогая, ты по​мнишь? А теперь, — спокойно продолжил он,— оденься. Уже поздно, и тебе пора от​дыхать.
— Но...— Сара запнулась. Она дала ему обещание ни о чем не спрашивать, но на словах это оказалось сделать гораздо легче, чем на деле.
— Не надо вопросов. Ты уже дала слово, и теперь поздно отменять его,— заметил Га​бриель.
Сара кивнула, и он нагнулся за своей одеждой, вслушиваясь в мягкий шелест пеньюара, скользившего по ее телу.
Одевшись, он заглянул ей в глаза.
— Ты еще слишком молода, Сара. Я не хочу повредить тебе.
— Ты и не можешь пов...
Он поднял руку, призывая ее к молчанию.
— Теперь уже поздно. Я хочу, чтобы ты легла в постель. Завтра вечером я буду ждать тебя у выхода из театра.
— Прекрасно.
— Доброй ночи, дорогая, спи спокойно.
— Доброй ночи, мой ангел. Ты будешь думать обо мне?
— Да, как и всегда,— ответил он, накло​нясь, чтобы поцеловать ее в щеку.— Как все​гда.

ГЛАВА XIII
Следующим вечером Габриель ждал ее у театра. В вечернем наряде, с накинутым по​верх черным плащом, он показался ей неот​разимым. «Вот самый красивый из всех муж​чин, которых я когда-либо видела, — думала Сара,— и он ждет меня».
Она вспыхнула в предвкушении счастья и устремилась к нему, не заботясь о том, что подумают люди.
Габриель обнял ее так порывисто, как буд​то всю жизнь ждал этого момента, а затем взял за руку и повел прочь от театра.
— Твое лицо выглядит сегодня намного лучше,— отметила Сара, не веря своим гла​зам. Его кожа, покрытая прошлой ночью обес​цвеченными пятнами, теперь хранила лишь не​внятный намек на них.
Габриель пожал плечами:
— Ожоги были поверхностными.
— Но...
— Мы уже пришли,— сказал он, пропуская ее перед собой в маленький, затененный и очень уютный ресторанчик. Габриель выбрал столик в глубине зала, вдали от шума и не​спешно повел беседу о вечернем спектакле.
Он заказал ужин для нее одной, а себе попросил лишь бокал красного сухого вина.
— Ты когда-нибудь ешь? — спросила Сара.
— Я поужинал перед спектаклем.
Сара внимательно посмотрела на него, а затем пожала плечами. Она была слишком счастлива, чтобы придавать значение всяким пустякам.
Сара едва успела закончить ужин, и они приступили к обсуждению постановки «Лебе​диного озера», как у их столика оказался Мо​рис.
Сара изумленно уставилась на него:
— Морис, что ты здесь делаешь?
— Я хотел повидать твоего таинственного опекуна.
— Вот как! — Она взглянула на Габрие​ля.— Морис, это Габриель...— Она помедли​ла, вспомнив, что не знает его полного име​ни.— Габриель, это Морис Делакруа, член на​шей труппы.
— Хотите присоединиться к нам? — спро​сил Габриель.
— Уверена, у него другие планы,— вмеша​лась Сара, пронизывая Мориса взглядом, ясно говорившим только одно — уходи!
— Вообще-то нет...— откликнулся Морис, присаживаясь рядом с Сарой.
Габриель заказал два бокала вина, для себя и Мориса.
Наступило неловкое молчание, пока Габри​ель бесцеремонно, в упор разглядывал моло​дого человека. Почувствовав себя не слишком уютно под таким взглядом, Морис залпом опустошил свой бокал.
— Сара говорила мне, что вы были весьма щедры, поддерживая ее. И многих танцовщиц вы так спонсируете?
— Только ее одну.
— Понимаю. Сара очень мало рассказы​вала о вас. Вы всегда так обожали балет?
— Да,— ответил Габриель, приподнимая в улыбке уголки рта.— Всегда.
— И как долго вы намерены оставаться в Париже?
— Пока не знаю.— Габриель окинул Сару долгим пристальным взглядом, который со стороны мог быть истолкован исключительно как взгляд собственника.— Я так давно не был в Париже. Это прекрасный город, вы не находите?
Морис взглянул на Габриеля, отдавая себе отчет, что речь идет не только о городе.
— Вы кажетесь человеком мира,— сказал Морис хриплым от волнения голосом.— Не сомневаюсь, что прекрасный Париж очень ско​ро наскучит вам.
— Возможно.
— Я просил Сару выйти за меня замуж.
— Насколько мне известно, она отказала вам.
— Да, но не окончательно, и я надеюсь склонить ее в свою пользу. Возможно, она скорее скажет «да», если услышит ваше благо​словение.
Габриель негромко рассмеялся. Его благо​словение, ну разумеется!
— Сара не нуждается в моем разрешении, чтобы выйти замуж. Я уже говорил ей, что одобрю любой ее выбор.
Сара вдруг резко встала.
— Мне надоело слушать, как в моем при​сутствии обо мне говорят так, будто меня здесь нет! — объявила она.— Вы как хотите, но я отправляюсь домой
Морис немедленно вскочил:
— Я провожу тебя.
— Я привел Сару сюда и провожу домой, доставив в целости до ее дверей,— сказал Габ​риель, поднимаясь.
Он подал Саре руку, и она приняла ее без малейшего промедления.
— Доброй ночи, Морис,— мягко попроща​лась она.
— Сара...
Габриель впился в него тяжелым взглядом
— Дама сказала «доброй ночи».
Морис отступил, чувствуя внезапное отвра​щение к устремленному на него холодному взгляду. На долю секунды ему показалось, что он вступил в спор с самим дьяволом. Пос​ледний раз взглянув на Сару, он покинул рес​торан.
Сара робко, словно извиняясь, улыбнулась Габриелю, и они отправились домой.
— Прости меня за то, что я позволила ему устроить эту сцену.
— Он влюблен в тебя,— откликнулся Габ​риель.— Это ясно любому.
Сара откинула голову, чтобы видеть лицо Габриеля.
— А я влюблена в тебя
— Влюблена в меня, дорогая?
— Разве я недостаточно дала тебе это по​нять? Ты не веришь мне?
— Я верю тебе.
Вскоре они подошли к ее квартире. Войдя, он помог ей снять плащ и освободился от своего, пока она зажигала лампу.
— Ты останешься у меня на ночь? — спро​сила она, поворачиваясь к нему лицом.
— Не слишком ли откровенный вопрос для столь юной особы? — изумился Габриель, ус​мехаясь.— О чем ты просишь? Чтобы я провел здесь ночь или разделил с тобой постель?
— Я прошу и того и другого.
— А если я откажусь?
Сияние ушло из ее глаз, плечи безнадежно поникли.
— Ты снова собираешься отказать мне?
— Сара...
— Я что-то сделала не так?
— Нет!
— Тогда с тобой что-нибудь не так? Есть какая-то причина, по которой ты не хочешь или не можешь...— Ее голос почти иссяк. Она не знала, как поделикатнее выразить свой воп​рос и откуда набраться смелости для этого.
— Со мной все в порядке в том смысле, который тебя смущает. Все дело лишь в том, что ты слишком молода.
— Ты снова об этом! Неужели будет луч​ше, если я стану сморщенной старушкой? Мо​жет быть, я должна заточить себя в башню до тех пор, пока не достигну подходящего возраста?
Он расхохотался по-мужски иронично. До этого она ни разу не слышала, чтобы Габриель смеялся, да и улыбался он тоже крайне редко. Смех делал его моложе и доступнее.
Габриель протянул к ней руки.
— Иди ко мне, Сара.
Она немедленно бросилась в его объятия, пряча лицо на груди. Закрыв глаза, глубоко вздохнула, погружаясь в его запах, отдаваясь его прикосновениям. Он проводил губами по ее волосам, его руки поглаживали ее спину плечи... А затем, бормоча проклятия, он вдруг поднял ее на руки и понес в спальню.
Его руки были такими ловкими и сильны​ми, кажется, вся она уместилась бы в них.
— Ты должна будешь сказать, когда мне остановиться,— прошептал он.— Если тебе станет больно или что-то напугает тебя.
— Напугает?
— Я хотел тебя с тех пор, когда начал замечать, как из большеглазой крошки фор​мируется прекрасная женщина,— признался он.— Хотел и ждал. Если моя страсть напугает тебя, ты должна мне сказать.
Сара кивнула, хотя и не вполне поняла смысл его слов. Она не слишком много знала о том, что происходит между мужчиной и жен​щиной, только то, что успела вычитать из кни​жек, но там все кончалось целомудренным по​целуем и неземным счастьем.
Однако в поцелуях Габриеля не было ниче​го целомудренного, они прожигали ее насквозь подобно дикому пламени. Но она еще сильнее прижимала его к себе, пробегая пальцами по спине и плечам. Огонь страсти проникал в нее через каждую пору кожи, заставляя искать удовлетворения, еще неведомого ей.
Он шептал ей какие-то ласковые француз​ские и итальянские словечки, в то время как его руки продолжали воспламенять лаской ее тело
Изнемогая от страсти, она ласкала его в от​вет, руки ее бродили по его спине, исследуя каждый мускул, напрягавшийся и расслабляв​шийся под ее любопытными пальцами.
Он вздрагивал, когда она сжимала его плоть, и учащал дыхание.
И она не могла понять, что чувствует — боль или наслаждение, однако не прекращала своих движений. Кожа его была такой горячей под ее ладонями, дыхание становилось все ли​хорадочнее...
Она изнемогала под ним от жара, стараясь схватить хоть глоток воздуха.
Наконец наступил момент, когда он сжал ее руки и, закинув их ей за голову, приподнял свое тело над ней. Сердце ее билось бешеными толчками.
В полумраке ей показалось, что он словно вырос и стал огромным, как изваяние. Волосы рассыпались по его плечам подобно черному облаку, глаза потемнели, как небо перед гро​зой.
Его глаза... возможно, в этом были винова​ты отблески свечей, но в их черноте полыхали кроваво-красные огни.
Габриель уловил поднимавшийся в ней ужас, зная, что причиной тому он сам, он и его нечистая жажда человеческой крови. Ему пона​добилась каждая унция его воли, чтобы не прокусить удлинившимися клыками ее нежную кожу, не погрузиться ими в ее нежную плоть, когда смешивались их тела.
Когда он снова накрыл ее тело своим, Сара издала низкий болезненный вскрик. Просто​нав, он замкнул ее губы страстным поцелуем восставшего из ада любовника, и ни одна мысль уже не тревожила ее, растворившуюся во взорвавшемся в ней экстазе, насыщающим удовольствием каждый дюйм ее изнемогающе​го тела.
«Теперь я его,— с ликованием думала она.— Только его. Он никогда не сможет ос​тавить меня или отослать куда-то далеко!»
— Сара, с тобой все в порядке? — приглу​шенно спросил он, зарывшись лицом в ее пле​чо.
Она томно простонала— это был сладо​страстный женский стон, ясно говоривший о наслаждении.
Радость переливалась внутри Габриеля. Он сумел овладеть ее телом, не отняв завещанную Богу душу. Впервые за прожитые им века он ощутил в себе победу человека над можлром. Это было прекрасное ощущение, но слишком короткое: вслед за ним почти тут же явилось жестокое раскаяние, потому что в бездонных глубинах того, что было когда-то его сердцем, он знал, что лишил невинности чистое созда​ние, принадлежавшее жизни и свету.
Почувствовав в нем перемену, его внезап​ную отстраненность, она обняла его и при​влекла к себе.
— Сара,— простонал он,— что я наделал!
— Я люблю тебя, Габриель,— пылко про​шептала она.— Пожалуйста, не отравляй мо​его счастья, умоляю, не говори, что ты сожале​ешь о том, что случилось.
Сильная дрожь пробежала по его телу.
— Сара... поддержи меня!
Такая боль послышалась в его голосе, готовом наполниться слезами, что она немедленно прижала его к себе. Держа его так крепко, как только могла, Сара гадала, какой ужас в про​шлом Габриеля мог оставить такой след в его душе, заставляя страшно страдать и теперь. Иногда ей казалось, что он так же страстно боится ее прикосновений, как желает их.
— Усни, Габриель,— прошептала она.— Я прогоню твои страхи.
— Ах, дорогая,— воскликнул он с болью— если бы ты только могла это сделать!
— Усни, мой ангел,— ворковала она, ощущая, как постепенно расслаблялось его тело, и слушая успокоенное, ровное дыхание, гово​рившее о том, что он засыпал.
Габриель пробудился внезапно, чувствуя кожей знакомое пощипывание, предвещавшее рассвет. Сара лежала рядом, ее голова поко​илась на его плече.
Когда он встал с постели и начал натяги​вать одежду, она очнулась.
— Что ты делаешь? — сонно спросила она.
— Я должен идти.
— Почему?
— Никаких вопросов, дорогая, помнишь?
Он быстро коснулся ее губами, угодив в бровь, и вышел, спеша на улицу. Небо еще оставалось серым, но, пробегая по улицам, он ощущал наступление нового дня, расцветаю​щего с первыми лучами солнца.
Память о полученных ожогах заставила его бежать к своему убежищу с нечеловеческой скоростью.
Он издал вздох облегчения, оказавшись на​конец внутри своего коттеджа в целости и без​опасности. Тяжело дыша, Габриель спустился в подземелье, не переставая думать о Саре, пока не оказался в узком длинном гробу, где обычно проводил дневные часы в сонном за​бвении.
Днем на репетиции Сара постоянно думала о Габриеле, удивляясь его внезапному исче​зновению. Каждый раз, когда кто-то входил в зал, она надеялась, что это окажется Га​бриель.
Позже, у себя в квартире, она продолжала ждать его появления, но день угас, а он так и не появился.
«Возможно, что-то во мне не понравилось ему»,— думала Сара.
Появившись вечером в театре, она была комком нервов, дважды во время разминки спутала свои па и впервые в жизни не чувство​вала себя в танце.
Она неохотно вышла на сцену, зная, что ее выступление будет далеко от совершенства И вдруг увидела Габриеля, сидящего в первом ряду, и у нее словно выросли крылья.
Она танцевала только для Габриеля, но когда спектакль окончился, весь зал наградил ее громом оваций, хотя ей слышались только рукоплескания Габриеля, бывшие для нее сладчайшими звуками на свете.
Поспешив в уборную, Сара быстро пере​оделась. Она уже бежала к выходу, как вдруг ей поймал Морис.
— Сегодня ты была великолепна,— сказал он.— Но куда ты так торопишься?
— Габриель ждет меня. Шепча проклятия, Морис удержал ее и за​ставил остановиться.
— Я не желаю, чтобы ты виделась с ним сегодня, не желаю, чтобы ты виделась с ним вообще когда-либо.
Осторожно, но решительно Сара разжала его пальцы.
— Что такое?
— Ты слышала.
— Я стану встречаться с тем, с кем хочу Сейчас я хочу видеть Габриеля
— С этим человеком не все в порядке,— прошептал Морис
— Не понимаю. Что ты хочешь этим ска​зать?
— Я не уверен, но прошлым вечером, когда я заглянул в его глаза... я не могу объяснить... это невозможно..., но он дьявол Сара-Джейн, держись от него подальше!
— Дьявол! Что за вздор! С чего ты взял это? — воскликнула Сара, и в ожидании ответа в ее памяти всплыл образ Габриеля с глазами, сверкавшими кроваво-красным пламенем, ког​да он приподнимался над ней.
— Сара, послушай меня...
— Нет! Я люблю Габриеля, и он любит меня. Немедленно оставь меня в покое.
Морис молча смотрел вслед Саре, бежав​шей по коридору к выходу. И все-таки он должен попытаться спасти ее от непоправимой ошибки, от самой страшной ошибки в ее жиз​ни.

ГЛАВА XIV
Она была слишком возбуждена, чтобы есть, и они отправились в долгую прогулку под луной. Ей казалось, что рука его, которую она сжимала, принадлежит только ей.
Он помедлил, чтобы поцеловать ее в бровь, и ее руки немедленно обвились вокруг его шеи, а тело беззастенчиво прижалось к его телу.
— Габриель, я...— Сара прикусила ниж​нюю губу, не зная, как сказать ему, что она снова хочет его любви. Ее так возбуждали его прикосновения, но она слишком мало зна​ла о любви и не была уверена, что его одо​левает то же нетерпение, что и ее. Эта мысль заставила ее заторопиться, устремляясь в чер​ноту ночи.
— Что-нибудь не так, дорогая?
— Я... нет, ничего.
Заглянув Саре в глаза, Габриель понял ее желание. Ни слова не говоря, он развернулся назад, держа девушку за руку. Они направи​лись к ее дому.
Войдя в квартиру, он запер дверь и протя​нул к ней руки. С радостным криком Сара кинулась в его объятия и вздохнула, когда его руки сомкнулись вокруг нее.
— Это страшно неприлично, что я так хочу тебя? — спросила она, не глядя ему в глаза.
— Нет, дорогая моя.
— Весь этот долгий день я могла думать лишь о тебе,— стыдливо призналась она.— Ты так резко ушел... я боялась, тебе что-то не понравилось.
Он покачал головой. Неподдельная трево​га, звучавшая в ее голосе, ранила его сердце.
— Ты позавтракаешь со мной завтра ут​ром? — встревоженно спросила она.
— Я не смогу.
— Почему?
— Не надо вопросов, Сара.
— Но...
— Кажется, я ясно сказал.
— А как насчет ужина завтра вечером? Он помедлил, глаза его выражали сомне​ние.
— Я прекрасно готовлю,— сказала она, надеясь убедить его.
— Я в этом не сомневаюсь.
— Значит, ты придешь на ужин?
— Раз ты так желаешь...
Глаза ее засияли счастьем и любовью.
— Ты не хочешь поцеловать меня?
Очень медленно и осторожно он наклонил​ся к ней, закрывая ее рот поцелуем. И как всегда, когда он держал ее, прикасался к ней, Габриель наполнился светом и почувствовал, что выходит из мрака, к которому был прису​жден так надолго.
Он отнес ее в спальню и начал ласкать с изощренной нежностью, каждым словом и каждым жестом говоря о своей любви.
Ее любовь обволакивала его, чистота ее сердца врачевала. Она любила его со всей щед​ростью своей души, ничего не требуя взамен, и он схватился за это обеими руками, уповая на ее добродетель и порой переставая считать себя монстром. Раз она так любила его, он не мог быть чудовищем.
Он держал Сару в объятиях, пока она спала, не отрывая взгляда от ее лица. Ресницы лежали на ее щеках подобно черным опахалам. Губы были полными, розовыми и слегка распухшими от его поцелуев. Волосы струились по его груди подобно потоку солнечных лучей. Он прижал одну прядь к своему лицу, купаясь в ее аромате, наслаждаясь шелковым прикосновением.
— Так прекрасна и так невинна,— прошеп​тал он с грустью и тревогой.— Простишь ли ты меня когда-нибудь за то, что я сделал?
Ее веки внезапно дрогнули, и она открыла глаза; мягкая улыбка приподнимала уголки ее рта.
— Что ты сделал, Габриель? За что я долж​на простить тебя?
— Я украл твою невинность,— прошептал он.— Взял то, на что не имел права.
Рука ее протянулась, чтобы погладить его.
— Ты не крал, я сама отдала ее тебе.
— Ах, дорогая, ты и понятия не имеешь о том, что натворила.
— Я сделала тебя счастливым,— довери​тельным тоном произнесла она- Ты ведь не станешь отрицать этого?
— Нет.
— Я ни о чем не жалею,— сказала она, опуская веки.— Ни о чем...
И на какой-то краткий миг он забыл обо всех своих сожалениях.
Габриель сидел за столом, изумленный ко​личеством блюд, которые она приготовила: ростбиф, тушеный картофель в соусе, плаваю​щая в масле морковь, йоркширский пудинг. Неужели она ожидала, что они вдвоем смогут поглотить все это?
Одна только мысль о том чтобы съесть кусок жареного мяса, делала его больным, но он постарался, чтобы она ничего не заметила, когда села напротив него и подняла бокал с вином.
— За нас,— сказала Сара.
— За нас,— откликнулся Габриель, слегка касаясь своим бокалом ее.
Чтобы угодить ей, он перепробовал все, что она приготовила, и очень пространно рассуж​дал о кулинарных достоинствах каждого блю​да и усилиях, затраченных на его приготовле​ние. Однако очень скоро он извинился и вы​шел, чтобы извергнуть наружу все съеденные деликатесы.
Тяжело дыша, Габриель глотал воздух, мо​ля, чтобы прекратилась пытка его желудка, привыкшего к теплой аппетитной жидкости и не способного переварить мясо и овощи.
Придя в себя, он вернулся в гостиную, Сара уже заждалась и теперь нетерпеливо загляды​вала ему в глаза, не задавая, однако, вопросов.
Они поговорили о театре, о погоде, которая была необычно ясной, о балерине, замещавшей Сару, а затем, чуть поколебавшись, она пове​дала о своих беспокойствах.
— Что будет, если я стану... если окажет​ся... что я жду ребенка?
— Можешь не волноваться, дорогая. У ме​ня не может быть детей.
Он наблюдал смену эмоций на ее лице: облегчение, затем сострадание к нему, затем сожаление.
— Ты так хочешь детей? — спросил он.
— Да, конечно. Когда-нибудь...
— Они обязательно у тебя будут.
— Но как... я хочу... я не хочу никого, кроме тебя.
— Боюсь, я скоро наскучу тебе, дорогая.
— Это невозможно.
— Думаю, возможно. Придет время, и ты почувствуешь себя моей пленницей, тогда я от​пущу тебя.— Она нахмурилась, не понимая.— Не стоит волноваться обо мне, я привык быть один и не люблю шумных сборищ, вечеринок. Предпочитаю одиночество.— Он прижал ее руку своей.— Прости меня, Сара, но я не хотел бы причинить тебе боль, и я действительно наслаждался твоим обществом, твоими блю​дами, но горькая правда состоит в том, что мне уютнее одному. Моя жизнь имеет устояв​шийся распорядок, и мне очень трудно менять его, даже для тебя.
— Я и не прошу тебя ничего менять,— нетерпеливо отозвалась она.
— Но ты ведь хочешь этого, так?
— Нет.— Встав, она повернулась к нему спиной.— Полагаю, ты уже порядков устал от меня и лишь ищешь вежливый способ попро​щаться. Так, чтобы не слишком повредить мо​им чувствам.
Она вдруг развернулась и взглянула ему в лицо. Она была так молода и так ранима, что ему сделалось невыносимо больно. Слезы, ско​пившиеся в уголках ее глаз, вытекли из-под ресниц и засверкали на них.
— Быстро же я наскучила тебе! Поднявшись, он подошел и взял ее за руку.
— Нет, дорогая, ты совсем не наскучила мне. Мы могли бы прожить вместе тысячу лет, и ты никогда бы не наскучила мне. Поверь.— Он поднял ее руки к своим губам и поцеловал одну за другой.— Но мне и в самом деле пора.
— Нет! — Она прикусила нижнюю губу, и он видел, как она изо всех сил старается сохранить достоинство и приличие.— Я пред​почитаю, чтобы ты остался.
— Раз ты так хочешь...
— Но я не хочу быть обузой для тебя.
— Этого  никогда  не случится. Давай-ка, осуши свои слезки. Она подчинилась.
— Что я должен сделать, чтобы ты снова улыбнулась?— спросил он снисходительно.— Купить тебе платья, безделушки, твой соб​ственный театр? Скажи, дорогая, чего тебе хо​чется?
— Чтоб ты любил меня.
— Я должен доказать свою любовь?
Взяв ее на руки, он затем опустил ее на пестрый персидский ковер и начал ласкать так, чтобы она уже никогда больше не сомневалась в его любви.
Морис стоял в тени на другой стороне ули​цы напротив квартиры Сары, ожидая.
Руки  его  сжимались  в  кулаки,  когда  он представлял Сару в объятиях ее опекуна, охот​но отдававшую ему то, в чем она так упорно отказывала ему.
Он тихо пробормотал проклятие. Что в этом человеке так притягивало ее? Допустим, Габриель красив— этакий сумрачный байроновский образ. Допустим, он богат, уверен в себе и таинственен.
Морис покачал головой. Ему казалось не​постижимым, что Сара не замечает всей скрытости и дьявольщины, таящихся в его темно-серых глазах. Она была так невинна, чиста сердцем и душой и должна была чувствовать излучаемое им зло.
Но шли дни, и Морис понимал, что она без ума от Габриеля, который, по его глубокому убеждению, был не кем иным, как одним из посланников сатаны. Тот факт, что Сара, воз​можно, в смертельной опасности, окончатель​но убедил Мориса в том, что он обязан вме​шаться, сделать что-нибудь для нее. Прежде всего он должен доказать ей, что Габриель совсем не тот, за кого она его принимает.
Однако Морис не был абсолютно уверен в зловещей адской природе Габриеля, как и в том, что тот собирался причинить Саре вред. Он только чувствовал, что с этим муж​чиной не все в порядке, и поэтому стоял теперь здесь, возле ее дома, прячась в тени и выжидая
Он весь напрягся, ощущая, как ча него словно повеяло холодом, и тут же увидел, как открывается дверь квартиры Сары, Моментом позже высокая фигура в черном плаще уже спускалась по ступенькам.
Габриель.
Морис подождал, пока тот пройдет вперед, и последовал за ним.
Но это было все равно что гнаться за те​нью. Ночь приняла Габриеля в свои объятия и поглотила.
Теперь Морис бежал вдоль дороги по мок​рой траве, заглушавшей шум шагов.
Но Габриель словно растворился в ночи.
Морис заморгал, не веря своим глазам. Только что Габриель был здесь, темный силу​эт вырисовывался на фоне ночи, и вот его уже нигде нет.
Холод, подобный могильному, сковывал члены Мориса, когда он возвращался назад к городу.

— Помедленней, Морис, я ничего не могу разобрать.
— Говорю тебе, Сара, этот человек рас​творился прямо у меня на глазах. Только что он был передо мной, а в следующий миг — исчез.— Морис весь дрожал, входя за Сарой в ее квартиру. Он тщательно затворил за собой дверь.
Сара раздраженно вздохнула:
— Ты пытаешься доказать мне, что Габри​ель призрак или нечто в этом роде?
— Я не знаю кто он, но в нем нет ничего человеческого.
— У тебя разыгралось воображение,— ска​зала Сара.— Прошлая ночь была слишком туманной, вот и все. Возможно, он свернул за угол, и ты потерял его из виду.
— Нет! — Морис схватил ее за плечи и основательно встряхнул.— Послушай меня, Са​ра-Джейн, ты должна держаться подальше от этого человека. Он — дьявол.
— Морис, ты делаешь мне больно! — Она вырвалась из его рук и принялась потирать плечи.— Все это просто смешно.
— Как раз нет, это совсем не смешно! — Он шагнул к ней, но остановился, увидев в ее глазах угрозу.— Он... ты уже принадлежала ему?
Сара посмотрела на него, сузив глаза:
— В каком смысле?
— Не лукавь, я вижу, что ты отлично поня​ла. Скажи, Сара-Джейн, чем тебя так притяги​вает этот человек? Ты никогда не ощущала дьявола, стоящего за его спиной?
Сара села на диван, разглаживая складки на платье.
— По-моему, тебе сейчас лучше уйти,— холодно сказала она.
Морис задержал дыхание.
— Сара-Джейн, молю, выслушай меня.— Он начал расхаживать взад и вперед, слишком взволнованный, чтобы оставаться на месте.— Я знаю, ты думаешь, что тут замешана моя ревность, но это не главное, клянусь. Ты в опасности. Обещай мне быть осторожной. Когда он придет в следующий раз, будь внима​тельней и забудь хотя бы на миг свою влюб​ленность в него, в его проклятые чары.— Мо​рис иссяк и уставился на нее. Кажется, она не поверила ни одному его слову, думал он.— Увидимся позже, в театре,— сказал он уны​ло.— Но не забудь об осторожности.
Сара проводила Мориса к двери и замерла на время, наблюдая, как он уходит. Он всегда держался уверенно, высоко подняв голову и твердо ступая по земле. Что значит весь этот бред о Габриеле, якобы растворившемся в ту​мане? Дьявол? Габриель всегда был безгранич​но добр к ней...
И тут вдруг ей вспомнились красные огонь​ки в его глазах... Но ведь это был только отблеск свечей...
Она никогда не виделась с ним днем... но ведь человек с таким огромным состоянием должен быть вечно занят. «Даже по выход​ным?» — искушал ее слабый голосок сомнения.
Встряхнув головой, Сара постаралась про​гнать от себя беспокойные мысли, отказываясь придавать значение глупым обвинениям Мо​риса. Габриель был не больше дьяволом, чем она сама.
Этим вечером Габриель снова ждал ее у театра. Она внимательно наблюдала за ним всю дорогу до квартиры. Он необыкновенно элегантен— это было первое, что приходило ей в голову. Как и принято, он одевался в чер​ный смокинг, рубашка сверкала белизной, ба​бочка выглядела безукоризненно. Плащ его был черным как ночь. Глупое детское опреде​ление, но он показался Саре единым целым с ночью, таким же мрачным и таинственным. Он двигался с необычайной грацией для такого высокого роста, шаги его были так легки, слов​но он и не касался земли. Неплохо бы и ей научиться так ходить, как он.
Она перевела взгляд на его лицо и тут же усмехнулась: он был просто писаным красавцем. Слишком хорош. Белые пятна от ожогов исчезли, будто их никогда и не было, на щеках играл легкий румянец, волосы были чернее воронова крыла, а глаза серыми, как грозовые облака. А его губы... ах, они целовали так умело, с такой страстью...
Она ощутила дрожь в самом низу живота, когда он стиснул ее руку. «Скоро,— думала она,— очень скоро он снова поцелует меня».
— Ты что-то слишком беспокойна сегод​ня,— заметил Габриель, когда они подошли к ее двери. — Что-то случилось?
— Нет, просто я думала... Он вопросительно приподнял густую чер​ную бровь:
— О чем?
Она прошла вперед и зажгла одну из ламп.
— Будем ли мы любить друг друга сегод​ня.
Она повернулась к нему, и он подумал, что никогда не видел создания более прекрасного, чем Сара-Джейн, с ее бездонными небесно-голубыми глазами и щеками, порозовевшими от смущения.
Он взял прядь ее волос и пропустил через пальцы.
— Так, значит, ты не слишком устала от меня, Сара?
— О нет.
— Ах, Сара,— пробормотал он,— ты по​коряешь меня своей невинностью.
— Невинность может покорять? — париро​вала она, дерзко улыбаясь.
— Разумеется.— Голос его был тихим и полным самоосуждения.
— Габриель, ты снова раскаиваешься в том, что произошло между нами?
— Нет.
Она задрала подбородок, чтобы лучше ви​деть его и уперлась руками в бока.
— Ты лжешь. Я не жалею ни о чем и не понимаю, почему ты должен жалеть.
— Ты слишком... Она сердито топнула:
— Не хочешь ли ты сказать, что я слишком молода?
— Нет.— Он склонил голову набок, в гла​зах его светилось изумление.— Не слишком ли ты разошлась?
— Не слишком. Я устала оттого, что меня постоянно третируют, как маленького ребенка. Посмотри на меня, Габриель. Я женщина и у меня женские потребности и желания.
— Разумеется, это так,— растерянно про​бормотал он,— но иногда я забываю о том, что ты уже выросла.
— Возможно, вот это кое о чем напомнит тебе,— сказала она, обнимая его руками за шею и целуя.
«В ее поцелуе нет ничего детского,— поду​мал он, — совсем ничего». Он почувствовал как закипает в его теле желание. Словно тысяча солнц вспыхнула в нем.
Она нежно простонала, прижимаясь к нему, и Габриель не смог отринуть ее.
Он снял с себя плащ, а с нее — манто и бросил то и другое на стул. Затем, взяв Сару за руку, он повел ее в спальню. С изысканной нежностью он раздел ее, нагревая остывшую спальню жаром своих глаз. Она смутно улавливала, что начался дождь. В небе вспыхивали молнии и слышались раскаты грома. Раздевая Сару, Габриель постоянно наталкивался на ее взгляд. Уложив ее в постель, он вытянулся рядом. Она была похожа на ангела, только что спустившегося на землю. Таких бездонных го​лубых глаз, как у Сары-Джейн, Габриель не встречал больше трех столетий. Волосы сол​нечным ореолом окружали ее лицо.
Он приложил палец к губам, когда она попыталась что-то сказать, а затем так нежно, словно она была сделана из тонкого фарфора и могла вот-вот разбиться, он начал ласкать ее. Но она была живой, изнемогавшей от жела​ния, стонущей и извивающейся под ним. Он целовал ее веки, изгиб щеки, брови. Она чув​ствовала его зубы на своей шее и слышала его дыхание, сухое и шумное, как ветер пустыни, и низкое урчание в его горле.
Она прогибалась под ним, прижимая его к себе, вбирая в себя и желая, чтобы он навсег​да остался в ней, с ней, чтобы тень разлук  перестала нависать над ними.
— Навеки,— прошептал он, и она удиви​лась, как он мог прочитать ее мысли.
Он стал частью ее, их дыхание смешалось, сердца бились в одном ритме, и она знала, что даже если он будет любить ее вечно, ей все равно будет этого недостаточно.
ГЛАВА XV
Сара испытала чувство разочарования и по​тери, когда, проснувшись, не обнаружила Габ​риеля рядом.
Она зарылась лицом в подушку и глубоко вздохнула, стараясь уловить его запах, гадая, почему он не остался на ночь. Это было бы так прекрасно — пробудиться в его объятиях, сно​ва любить его ранним погожим утром.
Возможно, сегодня вечером она попросит его остаться. И, возможно, он согласится.
Улыбаясь, она встала с постели. «Вече​ром,— думала она,— я снова увижу его».
— Тебе еще не наскучил балет? — спросила Сара.
Они сидели в их любимом ресторанчике, за столиком, который Сара уже привыкла счи​тать своим. Как обычно, она попросила легкий ужин для себя, и как обычно, он ограничился бокалом сухого красного вира.
Габриель приподнял бровь:
— А ты устала танцевать?
— Ну конечно нет! Габриель улыбнулся:
— Я никогда не устану смотреть, как ты танцуешь. Ведь ты делаешь это с такой страс​тью!
Слова его вызвали румянец удовольствия на ее щеках. Она танцевала с такой страстью, потому что адресовала ее Габриелю. Он сде​лал ее женщиной, открыл для нее новый мир. Теперь музыка имела для нее больше смысла и глубины, движения ее стали виртуозными, передавая малейшие нюансы, была ли она Ав​ророй или Жизелью.
Доев последний кусочек, Сара отодвинула тарелку и вытерла рот платочком, одновре​менно прячась за ним и собираясь с духом для разговора.
— Габриель?
— Да, дорогая?
— Почему бы тебе не переехать ко мне?
— Нет.
— Почему нет? Мы столько времени про​водим вместе, было бы гораздо удобней жить рядом.
— Я уже предупреждал тебя, дорогая, у ме​ня свой образ жизни, и я не собираюсь его менять.
— Но...
— Нет, Сара, или все должно быть как мы договорились, или придется положить это​му конец.
— Но это несправедливо! — Она устави​лась на него и тут же нахмурилась, пораженная ужасной мыслью.— Ты, случайно, не женат?
— Нет.
— Тогда почему? Пожалуйста, Габриель, это было бы так прекрасно — просыпаться в твоих объятиях.
— Никаких вопросов, Сара-Джейн, по​мнишь?
— Никаких вопросов, никаких вопросов! — Она бросила свой платочек на стол.— Я стано​влюсь больной от этих слов!
Габриель тяжело вздохнул, зная, что был не прав. Но он не мог ничего объяснить ей. Если бы он попытался сделать это, то потерял бы Сару навсегда, а он не мог отпустить ее. Он не был еще готов к этому. «Только не те​перь»,— говорил он себе.
Он опустошил бокал до последней капли и встал.
— Идем?
Кивнув, Сара встала и быстро пошла к две​рям, не сомневаясь, что он следует за ней, хотя и не слышала его шагов. Он, как и всегда, почти скользил по воздуху.
На улице Габриель предложил ей руку, но вместо того чтобы пойти на юг, к ее квартире, взял направление на север, к небольшому пар​ку. Он чувствовал гнев Сары по ее напряжен​ной руке, но не осуждал ее за это. Однако не спешил объясниться с ней: что бы он сказал в свое оправдание?
Прости, дорогая, но я вампир. За триста пятьдесят лет своего существования я никому не признался, где провожу своп дневной отдых. Тебе не захочется видеть меня таким — непо​движным, закованным в сон, похожий на смерть. Ты не захочешь видеть, как я поднима​юсь, раздираемый голодом, когда в моих глазах отражается смерть и ни один из смертных не может чувствовать себя в безопасности рядом со мной...
Они свернули на узкую тропинку. Немногие посещали это место после заката, но у Габри​еля не было страха перед тьмой, присущего смертным.
Парк был прекрасен в лунном свете. Легкий ветерок колыхал листву на деревьях, напевав​ших ночные песни. Колеблющиеся тени то воз​никали, то исчезали в неверном свете луны.
Когда они подошли к заброшенному пруду в конце парка, он ощутил чье-то присутствие.
— Ваш кошелек, месье,— попросил незна​комец. Лунный свет играл на лезвии его ножа.
— Боюсь, мой кошелек пуст,— ответил Га​бриель безразличным тоном.
Грабитель окинул Габриеля долгим оцени​вающим взглядом, отметив его дорогую одеж​ду, ботинки из великолепной кожи, плащ из тончайшей шерсти.
— А я так не думаю,— сказал он с усмеш​кой и выставил перед собой нож.— Вам при​дется опорожнить его.
— Нет.
Грабитель двинулся на него, но прежде чем он успел взмахнуть ножом, Габриель мертвой хваткой вцепился в его запястье.
Сара увидела ужас в глазах мужчины, кото​рому Габриель безжалостно выкручивал руку, пока тот не обессилел и не выронил нож.
Она ощутила приступ тошноты при звуке медленно крошившихся костей, видя, как кровь отлила от лица бродяги и слезы покати​лись из его глаза, слыша страшные, полные агонии крики, рвавшиеся из его горла.
— Пощадите, месье,— стонал человек,—сжальтесь, умоляю! 
— Габриель, отпусти его! я Она стояла за его спиной и могла видеть, как он весь напрягся при звуках ее голоса, как бы внезапно вспомнив, что она стоит рядом и наблюдает за этой сценой.
Сделав шаг вперед, Сара положила руку ему на плечо.
— Прошу, Габриель, пожалуйста, дай ему уйти.
Габриель резко отпустил бродягу, и тот повалился к его ногам, прижимая изувеченную руку к груди.
— Не попадайся мне снова,— сказал Габ​риель и повел Сару назад, к выходу.
— Мне нужно остановиться,— слабо про​говорила она.— Пожалуйста я...
— Сара, что с тобой?
— Мне нехорошо...
Габриель поддержал Сару за талию, пока ее рвало.
Когда приступ миновал, он вытер ей рот платочком и, взяв на руки, понес домой. И все это время он ругал себя за то, что поступил так свирепо в ее присутствии. Почему было просто не отдать бродяге кошелек? В самом деле, он бы не обеднел из-за нескольких фран​ков.
Когда они оказались в квартире Сары, Габ​риель положил ее на постель и принес стакан воды прополоскать рот. Затем приготовил го​рячий чай, слегка разбавив его бренди.
— Лучше? — спросил он, когда она отста​вила пустую чашку.
Отводя взгляд в сторону, Сара кивнула. Она все еще слышала хруст человеческих костей, крушимых рукой Габриеля. Воспоминание об этом делало ее больной, но и заставляло восхищаться его нечеловеческой силой.
Сверхчеловек. Она вспомнила слова Мори​са: «С этим человеком не все в порядке. Неуже​ли ты не чувствуешь дьявола за его спиной?»
Сара взглянула в лицо Габриелю, задер​жавшись на его глазах, но и в их сумрачной глубине не увидела зла, только любовь и со​страдание.
— Что с тобой, дорогая? — настаивал он.— Что тебя тревожит?
— Этот человек... ты сломал ему запястье так легко, словно щепку.
— Я был зол.
Сара покачала головой:
— Нет, в этом было что-то еще...
— Что ты хочешь сказать?
— Я не знаю. Это... было так ужасно.
— Прости, ты не должна была это ви​деть.— Наклонившись, он провел по ее щеке костяшками согнутых пальцев.— Тебе надо уснуть, Сара. Никаких вопросов сегодня, до​рогая. Тебе нужно отдохнуть.
— Но...
Он поймал ее взгляд и удержал его.
— Ты устала, Сара-Джейн,— заговорил он голосом низким и гипнотическим.— Засыпай. Мы поговорим обо всем этом завтра.
— Завтра...— покорно повторила она, и ее веки сомкнулись. Она заснула.
Он сидел рядом с ней так долго, как только мог себе позволить, а под утро направился домой.

Морис поджидал в потемках, сгоя через дорогу напротив дома Сары, Он слышал, как городские часы пробили вдали пять ударов.
Подрагивая  от холода, он прыгнул в седло, радуясь, что не забыл надеть перчатки.
Он уже собрался удалиться со своего поста, когда дверь ее квартиры отворилась и черная тень, спустившись по лестнице, ступила во тьму,
— На этот раз ты не уйдешь от меня,— поклялся Морис, слегка ударяя пятками в бока лошади.
Погруженный в свои мысли, Габриель дви​гался очень медленно, тяжело ступая, что было так непохоже на него. Он шел к своему забро​шенному когтеджу. Сара хотела, чтобы они жили вместе, она не желала принимать его вечные отказы. Может быть, сказать ей прав​ду? Если она действительно любит его, то примет таким, какой он есть. Она сохранит его тайну и будет счастлива разделить с ним свою жизнь, с тем, кто даже не является мужчиной в полном смысле этого слова.
У него вырвался звук отвращения.
И, возможно, она еще и захочет утолить его жажду и разделит с ним его мерзкое су​ществование.
И, возможно, собаки станут петь, а свиньи — летать.
Отвращение к тому, кем он был, нарастало в нем, злобное, горячее, желчное. Даже если бы она сама захотела этого, он никогда бы не позволил ей присоединиться к жалкому подо​бию его жизни. Она была созданием света и красоты. Приговорить ее к вечному мраку и ужасу было бы жесточайшим деянием, худ​шим из всех возможных.
«Я должен оставить ее,— вяло думал Габриель.— Уйти из ее жизни и никогда не воз​вращаться». Он проклинал себя, называл эго​истичным ублюдком за то, что не мог посту​пить так. Последние двести лет он жил в оди​ночестве, очень редко соприкасаясь с людьми и их смертным миром. Но вместе с Сарой он сделал шаг в этот мир. Из-за нее он прибыл в Париж, сидел рядом с ней в ресторане, как любой из людей, гулял в парке, каждый вечер бывал на спектакле в театре.
Он позволил себе овладеть ею, и на эти краткие мгновения его мрак озарился светом, исходившим от нее. Странно, но жажда крови умолкала перед его мужским желанием. Дер​жать ее в своих объятиях, любить ее было для него спасением, избавлением от темноты и мерзости. Этим она заслужила его бесконеч​ную любовь и благодарность.
Сара...
Ее свет пронизывал его. У него возникало странное чувство, что если бы он исповедался во всех своих чудовищных грехах против чело​вечества, силой ее любви грехи его были бы отпущены.
Входя в свой коттедж и запирая дверь, он решил, что не может ее оставить. Она была смыслом его жизни. Он не уйдет, пока она сама не захочет этого.
Беззвучными шагами Габриель спустился в подвал. Дверь имела прочные замки с обеих сторон. Наружный защищал от непрошенных гостей ночами, внутренний— его сон днем Отперев дверь, он вошел в подвал и повернул ключ изнутри. Молча пройдя по грязному по​лу, снял плащ и улегся в длинный сосновый гроб.
Закрыв глаза Габриель отдался воображе​нию. Сара в костюме принцессы Авроры дела​ла перед ним пируэты, а он был ее принцем. Но в его сне не принц пробуждал Аврору поцелуем — Аврора спасала его, давая ему каплю своей крови. Он становился свободен от вечного мрака.
Спрятав лошадь за деревьями, Морис при​вязал ее и направился к коттеджу. Шаги его заглушала влажная трава.
«Итак,— с удовлетворением отметил он,— вот место, где обитает дьявол».
Сердце его ходило сумасшедшими толчка​ми, когда он приближался к коттеджу с южной стороны. Прерывисто дыша, Морис уставился в окно. Комната была пуста. Нахмурившись, он обошел дом, заглядывая в окна. Все комна​ты казались пустыми. Но все же было еще темно, и он не был в этом уверен.
Озадаченный, Морис отошел за кустарник и присел на корточки. И тут предрассветные лучи осветили небо. Он решил вернуться к до​му. Его догадка подтвердилась: в комнатах никого не было. Где же Габриель? Вернулся назад в город? Или, возможно, есть еще ком​ната внизу?
Он подергал рамы и дверь, но они были надежно заперты. «Странно,— думал Мо​рис,— если здесь давно никого нет, то почему дом заперт изнутри'' Странно и то, почему Габриель с его большим состоянием поселился в этом заброшенном месте?»
Чувствуя, как возрастает с рассветом его храбрость, Морис нашел заостренный камень и разбил им одно окно. Он прислушался, ожи​дая, не разбудил ли кого, и, ничего не заметив, пролез через небольшое отверстие.
Он помедлил посреди комнаты, прислуши​ваясь, но его сердце билось так сильно, что заглушало все остальные шумы. Собравшись с духом, Морис начал обходить комнаты одну за другой. Густой слой пыли покрывал нол, по углам и на потолке висела паутина. Крыса устроила себе нору в очаге на кухне.
Волна страха захлестнула его, когда он стал спускаться в винный погреб, и все же, минуя лестницу, Морис дошел до нижней пло​щадки перед дверью. Вытерев пораненную стеклом руку о брюки, он взялся за щеколду. И тут его пронзил первобытный ужас: ему почудился оскаленный череп, в глазных впади​нах которого вдруг засверкали кроваво-крас​ные глаза. Морис ощутил смерть, тление и близость ада и, не выдержав, с хриплым криком помчался по ступенькам наверх. Ни разу не остановившись в доме, он добежал до окна, выбрался наружу и, не обращая внима​ния на кровь, льющуюся из раны на руке, пронесся по влажной траве и вскочил в седло. Стегнув лошадь, он полетел так, словно все гончие ада гнались за ним, спеша убраться подальше от проклятого обиталища дьявола.
Запах крови, горячей и свежей, пропитан​ной страхом, долетел до ноздрей Габриеля, пробудив от мертвого сна.
Он сел, все его чувства были обострены.
Вытягивая шею, он принюхался к воздуху, словно волк, чующий добычу по ветру, и снова уловил этот кружащий голову запах свежепро​литой крови.
Кто-то побывал в его коттедже.
Он склонил голову набок и, прикрыв глаза, прислушался.
Опасность миновала. Вторгшийся в его владения позорно сбежал, оставив лишь нес​колько капель крови, пропитанной страхом.
Теперь придется подыскать себе новое убе​жище, думал он, вновь погружаясь в сон, похо​жий на смерть. Или придется убрать несчаст​ного смертного, посмевшего выследить его и вторгнуться в его жилище.
Зялая улыбка изогнула его губы. Ради Са​ры он должен взять жизнь Мориса. Нужно поторопиться уничтожить его.

— Что с тобой, Морис?— спросила Са​ра.— Вид у тебя такой, словно ты столкнулся с призраком.
— Сара-Джейн...— Он споткнулся и едва не упал — страх, пережитый им, еще давал о себе знать.
— Что с твоей рукой? — поинтересовалась она.
Морис взглянул на руку. Носовой платок, которым он обмотал ее, был весь пропитан кровью.
— Так, ерунда,— сказал он, думая лишь о том, что ему почудилось в коттедже.— Ради всех святых, Сара-Джейн, поверь: он— дья​вол!
Обеспокоенная его поведением, Сара за​крыла дверь и плотнее запахнула пеньюар.
— Ты еще не оставил этот вздор? Ради этого ты вытащил меня из постели, не дождав​шись утра? Чтобы сказать мне, что Габри​ель — дьявол?
— Но это правда. Пойдем со мной, и ты убедишься.
— И что же такое ты увидел?
— Ничего.
— Морис, это бессмыслица.
— Я не видел ничего, кроме запертой две​ри. Но важно, что я чувствовал, Сара-Джейн. Никогда в жизни мне не казалось так явно, что дьявол находится рядом со мной. Ты должна верить мне, это нечистый.
— Присядь,— сказала Сара.— Я налью тебе коньяку и перевяжу руку.
Вяло кивнув, Морис упал на диван и за​крыл глаза. Он не мог забыть ужас, пережитый им в коттедже, образ дьявола, привидившийся ему во тьме, и дыхание смерти.
— Готово,— сказала Сара, подавая ему бокал с коньяком.— Пей, тебе станет легче.
Пока он потягивал коньяк, она стерла кровь с его руки, смазала рану мазью и за​бинтовала.
— Я сейчас оденусь,— сказала она,— и мы пойдем взглянуть на этот коттедж.
— Боюсь, это не слишком хорошая идея.
— Я хочу увидеть все сама.
Часом позже они подходили к коттеджу. В свете раннего утра жилище выглядело дос​таточно мирно. Но было очевидно, что дом запущен, и довольно давно. Плющ совсем одичал и со шпалер перекинулся на стены, обвивая весь дом. Окна были покрыты грязью и пы​лью, а дымовая труба оказалась полуразру​шенной.
— Возможно, не стоит подходить ближе,— сказал Морис.
— Не будь смешным. Раз мы проделали этот путь, то должны войти. Я, по крайней мере, уж точно это сделаю.
Сара решительно рванулась вперед и дви​нулась в обход дома, пока не оказалась перед окном, разбитым Морисом. Увидев на подо​коннике бурые пятна, она вздрогнула, поняв, что это кровь из его пораненной руки. Она вытащила из рамы последние осколки и, подо​брав юбки, приготовилась карабкаться через отверстие.
— Подожди.— Морис дотронулся до ее плеча.— Я пролезу через окно и открою тебе входную дверь. Не стоит пачкать платье.
— Превосходное решение,— согласилась Сара.
Спустя минуту входная дверь со скрипом растворилась, и она вошла в коттедж. Повсю​ду царило запустение, но Сара подумала, что когда-то эти комнаты были очень приятными.
Придерживая юбки, чтобы не запачкать их пылью, густым слоем лежавшей на полу, она переходила из комнаты в комнату, слыша, что Морис следует за ней, но вскоре шаги его замедлились.
Она обошла все и вернулась к Морису.
— По-моему, здесь никого не было уже много лет,— заметила она.
— И ты ничего не чувствуешь?
— А что я должна чувствовать?
Тряхнув головой, Морис схватил Сару за руку и потащил к лестнице, ведущей в погреб, заставив пробежать по ступенькам вниз. Когда они оказались перед запертой дверью, волосы на затылке Мориса начали приподниматься от страха.
— Не станешь же ты утверждать, что ниче​го не чувствуешь? — воскликнул он.
— Я чувствую себя дурочкой из-за того, что послушала тебя.
— Он за дверью,— сказал Морис.— Я знаю это.
— Нет, это просто смешно. Габриель впол​не нормальный человек. Зачем ему быть здесь, в этом грязном подвале?
Но проговорив это, она вспомнила забро​шенное аббатство в Лондоне.
— Положи руку на дверь и скажи, что чув​ствуешь.
Преисполнившись внезапно тревогой, Сара приложила руку к двери и в тот же момент поняла, что Морис прав. Габриель находился там, внутри. Его присутствие она ощущала так же ясно, как и руку Мориса на своем плече.
Но для нее в этом не было ничего дьяволь​ского, она была лишь растерянна и сконфуже​на. Зачем он здесь?
— Габриель!
Уходи.
Его голос возник в ее сознании, и ей тут же расхотелось знать, зачем он таится здесь и что у него за секрет.
— Ты почувствовала? — спросил Морис.
— Нет. Давай уйдем отсюда.
— С тобой что-то не так? — встревожился Морис, сжимая распятие в кармане жакета. Это было очень дорогое и довольно увесистое распятие из чистого серебра.— Почему ты вдруг так заторопилась?
— Мы должны быть на репетиции после полудня. Я бы хотела до этого вздремнуть. Идем, Морис, здесь нет ничего, кроме рухляди.
Он последовал за ней, потому что ему тоже не терпелось выбраться из этого проклятого места, но не поверил ее словам ни на мгнове​ние. Она уловила что-то, иначе у нее не отлила бы так внезапно краска со щек.
Габриель поднялся на закате. Принес воды из колодца позади дома и искупался, затем сменил одежду и упаковал свои немногочис​ленные пожитки.
Со сверхъестественной скоростью он по​мчался в город и снял лучший номер в отеле «Париж». Распаковавшись, заказал букет цве​тов и ужин в номер в полночь. После этого покинул отель.
В течение часа Габриель блуждал по ули​цам. Ради Сары он привык находиться в гуще человеческого потока, проводить вечера в теа​тре, ужинать с ней в ресторане, танцевать, хотя ему и приходилось избегать зеркал и прочих отражающих поверхностей. Если она пожела​ет, он будет сопровождать ее вместе с труппой в Лондон, когда та покинет Париж.
Он абонировал ложу, из которой каждый вечер следил за ее танцем, загипнотизирован​ный ее красотой и непринужденной грацией.
Каждый шаг, жест, выражение лица говорили о совершенстве.
Но Морис... Габриель задержался на мысли о нем. Нужно что-то решать с этим молодым человеком, который, хотя и не знает ничего наверняка, но слишком о многом догадывается. Первым его желанием было убить Делакруа, но он не мог сделать этого. Сара была привязана к нему. Хотя разве это не повод? Раз она так симпатизирует Морису, он должен умереть.
Пробормотав проклятие, Габриель прогнал от себя мысли о Морисе и вновь обратился к тому чуду, каким являлась для него Сара-Джейн.
Он снова поджидал ее вечером у театра, и она скользнула в его объятия, сияя счастьем и сознанием того, что танцевала она, как всег​да, великолепно.
— Что мы будем делать сегодня? — спро​сила она, прижавшись к нему.
— Зайдем ко мне в отель? — как бы случай​но предложил он.
— К тебе в отель?— Она чуть помедли​ла.— Да, конечно, мне нравится эта идея.
Сара была удивлена, увидев, что он нанял карету, и еще более поразилась, когда они подъехали к отелю «Париж».
— И ты здесь остановился? — спросила она.
Когда они вошли в холл, глаза ее полезли на лоб. Никогда в жизни она не встречала такого великолепия и роскоши: ковры, драпи​ровки, широкая парадная лестница, гигантская люстра почти как у них в театре на лепном, покрытом фресками потолке.
Его комната казалась громадной. Тяжелые бархатные шторы закрывали окна. Кровать, соперничающая размерами с комнатой, была украшена в изобилии латунным литьем, ме​бель красного дерева и диван, обитый дамассе.
Сара сделала неспешный круг по комнате, осматривая и трогая все на своем пути, и вдруг заметила, что нигде нет бокалов.
Но прежде чем она успела пожаловаться на это упущение, в дверь постучали и на пороге возник молодой человек в униформе, держа​вший в одной руке накрытый салфеткой под​нос, а в другой — букет цветов.
Габриель взял цветы и с галантным покло​ном вручил их Саре.
— Это тебе, дорогая.
— Какой чудесный букет,— пробормотала она, тронутая тем, как он тщательно обставил их встречу.— Благодарю тебя.
— Я еще нужен, месье?— спросил служа​щий.
— Можете быть свободны. Молодой человек расширенными глазами, уставился на монеты, вложенные в его ладонь Габриелем.
— Благодарю вас, месье. Если вам что-нибудь понадобится, непременно дайте знать.— Поклонившись, он вышел из комна​ты.
— Насладись как следует ужином, доро​гая,— предложил Габриель. Он поставил под​нос на маленький столик у окна и поднял салфетку.— Надеюсь, тебе это понравится.— Он придвинул один стул для нее, а на другой сел сам.
— Выглядит соблазнительно,— сказала Сара. Склонив голову набок, она улыбну​лась.— Ты уже наверняка поужинал?
Габриель кивнул:
— Да, но это не должно повлиять на твой аппетит.
— Я уже привыкла ужинать одна,—ответи​ла она со вздохом.—Ты уверен, что не хочешь?
Желудок свело, когда он бегло глянул на ее тарелку, наполненную мясом и овощами.
— Да, вполне.
Наполнив вином бокалы, он подал ей один.
— За тебя, моя ненаглядная Сара,— сказал Габриель, слегка касаясь своим бокалом ее. —Пусть жизнь даст тебе то счастье, которого ты заслуживаешь.
Сара глянула на него из-за края бокала и вся вспыхнула, едва встретились их взгляды.
— За нас, мой ангел,— произнесла она, поднимая бокал.— Возможно, вся жизнь будет нашей, мы разделим ее.
— Это мое самое горячее желание,— по​рывисто сказал он.
Пылкость его слов и взгляда словно заво​локла ее мягкой теплой дымкой. Зачарованная сквозившим в его серых глазах обещанием, Сара приступила к еде, хотя с трудом раз​личала ее вкус.
Она думала только о Габриеле и не могла удержаться от того, чтобы постоянно не погля​дывать на него. Он потягивал вино, и она желала пить сладкие капли с его губ; он поста​вил бокал на стол, пробегая пальцами по его тонкой ножке, и она желала, чтобы его руки так же ласкали ее.
Он улыбнулся, словно читая ее мысли, и она почувствовала, что краснеет, и все же не могла оторвать от него взгляда, любуясь ши​риной плеч и мужественной красотой его лица.
Он был одет в свободную белую рубашку, темно-коричневые брюки и мягкие ботинки то​го же оттенка. Сара решила, что он очень похож на принца из «Спящей красавицы», раз пробудил ее к неизведанной жизни, полной восторгов, любви и страсти.
— Чт о ты делала сегодня? — спросил Габ​риель, когда она отставила тарелку.
— Что делала?— Она вдруг почувствовала себя неловко, вспомнив, как забралась днем вместе с Морисом в заброшенный коттедж. На время спектакля и свидания с Габриелем она начисто забыла об этом происшествии.
Габриель нахмурился, слегка сдвинув бро​ви.
— Что-нибудь не так, дорогая?
— Не так? Нет, ничего особенного. О чем ты спрашивал?
— Ты не умеешь лгать, Сара.
— О чем ты?
— Что-то беспокоит тебя, и я хотел бы знать что...
—— Ничего, совсем ничего
Он не поверил ей. Она увидела, как сухо поджались его губы, почувствовала, как его взгляд проникает в нее. Ей показалось, что его серые глаза читают ее сердце, душу, сознание...
— Ничего необычного,— снова сказала она.— Мы с Морисом совершили небольшую утреннюю прогулку.
— В самом деле? — голос Габриеля был ласковым, словно шелк.— Так расскажи, как   поживает твой молодой человек?
— Он не мой молодой человек,— порыви​сто возразила Сара.— Мы всего лишь друзья.
— Кажется, он повредил себе руку? Сара прикусила нижнюю губу.
— Да, он... порезал ее осколком стекла.
— Какое невезение.
— Да. Мы остановились у заброшенного коттеджа, и там Морис порезал руку.
— Надеюсь, ты позаботилась о нем? Ино​гда простой порез может оказаться очень опас​ным, попадет инфекция и... надо соблюдагь осторожность.
Сара кивнула, смутно понимая, что речь идет совсем не об этом ничтожном порезе Мо​риса. Габриель нарочно говорит об осторож​ности, предупреждая ее... Но чего ей надо опа​саться?
— Это был старинный заброшенный кот​тедж, уже почти за городом. Мы забрались в него через разбитое окно.
Зачем она говорит ему все это? У нее было странное чувство, что он уже все знает и теперь будто вытягивает слова из ее сознания.
— И что же ты там увидела, дорогая?
— Ничего...— Она попробовала отвести взгляд в сторону и не углубляться в эту тему.  Она ничего не видела там, но слышала его голос. Весь день Сара убеждала себя в гом, что это был лишь плод ее воображения, и вот теперь все пошло прахом.— Ты ведь был там, не так ли?
— Никаких вопросов, дорогая.
— Ты там  был,— повторила  она с еще большим убеждением.— Зачем? Ты втянут во что-то противозаконное?
— Никаких вопросов! — Он с такой силой опустил кулак на стол, что ее вилка, подскочив, пролетела по столу и ударилась о ее пустой бокал, только чудом не разбив его.
— Морис сказал...— едва начав, она ту же сжала губы, боясь, что может поставить под угрозу своего друга. Впервые за все время, что она знала Габриеля, Сара по-настоящему бо​ялась его.
— Мне лучше пойти домой.— Она прижа​ла руку к губам, чтобы они не тряслись, но дрожь в голосе выдавала ее.— Пора.
Габриель поднялся и, заметно сдерживая себя, помог ей выйти из-за стола.
— Как тебе будет угодно, дорогая,— спо​койно сказал он.
Она следила за ним краешком глаза, пока надевала пелерину и натягивала перчатки, бо​ясь, что он захочет задержать ее, но он ос​тавался за столом. Руки его были сжаты, а в се​рых глазах читались боль и самоосуждение.
— Доброй ночи,— еле выговорила она, плохо справляясь со своей дрожью.
Печальная улыбка приподняла уголки его рта.
— Доброй ночи, Сара-Джейн.
ГЛАВА XVI
Следующие две недели показались Саре са​мыми ничтожными в ее жизни. По утрам у нее были репетиции, день она проводила с Мор​сом, усиленно развлекавшим ее. Они вместе обедали, совершали долгие прогулки, устраи​вали пикники. Она отказывалась обсуждать Габриеля и их поход в заброшенной коттедж, ничего не сказала и о том, что произошло между Габриелем и ею в отеле.
Часов в пять она где-нибудь перекусывала и отправлялась в театр. Она старалась забыть​ся в танце, но уже не могла, не находила в нем радости. Ноги ее были словно налиты свин​цом, а вместо сердца, казалось, билась дере​вяшка. Балетные наставники выговаривали ей, требуя обратить больше внимания на движе​ния и музыку, но тщетно. Радость ушла из ее сердца, и душа не внимала музыке — она не слышала ни единой ноты, кроме тех бесстрастных, что звучали в голосе Габриеля, когда он желал ей доброй ночи.
Дни тянулись, танец утратил совершенство, ночи были невыносимы. Они наполнялись кошмарами: перед ней вставали фантомы, злые духи и демоны с клыками,обагренными кровью. И она знала, что это была ее кровь.
Ночь за ночью она пробуждалась в холод​ном поту, выскакивая из постели к зеркалу, чтобы убедиться, что на ее шее нет рваных кровоточащих ран.
Но самым страшным сновидением было, когда в демоне, насыщавшемся ее кровью, она вдруг узнавала Габриеля. Она слышала его голос, видела его глаза, сверкающие кровавым пламенем, и клыки, торчащие из его рта.
Начиналось все довольно невинно. Они гу​ляли в парке или танцевали, пока он не впивал​ся в нее, начиная высасывать кровь.
Они идут, и вдруг в предчувствии ужаса силы оставляют ее, она не может бежать, а он склоняется над ней, заворачивая в складки сво​его черного плаща. И тогда уже сплошная чернота окружает ее, и только кроваво-крас​ный огонь его глаз горит, прожигая ее на​сквозь. Она чувствует запах собственного стра​ха, а он улыбается, обнажая длинные острые клыки.
Ужас сжимал ее горло, не давая кричать, она слышала каждый удар своего сердца, когда он склонялся над ней, и могла лишь смотреть на него, беспомощная, как домашний котенок, попавший в пасть дикому волку. Он целовал ее губы, руки его ласкали ее, и когда она уже расслаблялась и ей начинало казаться, что бояться нечего, клыки вдруг жадно вонзались ей в шею.
Изнемогая от ужаса, она закрывала глаза, ожидая боли, но вместо нее приходило извра​щенное наслаждение, пронизывающее все ее тело, вибрирующее каждым своим дюймом. Ужасаясь самой себе, она все дальше откидывала голову, открывая шею для его клыков. Дикий огонь пожирал ее тело, и когда он нако​нец отстранялся, она кричала, протестуя, умо​ляя его взять еще, взять все... Слегка усмехаясь на ее слова, он снова погружал клыки в ее горло, хрипло урча в демоническом экстазе. Он пил и пил ее кровь, оставляя бессильным тело...
Она пробуждалась, крича и вся содрогаясь, на простынях, пропитанных потом.
Она пыталась не спать ночью, но после дневных репетиций и вечернего спектакля ус​талость брала свое.
Она попробовала спать при свете, но он не мог прогнать демонов, осаждавших ее. Тогда она пригласила одну из танцовщиц, чтобы та провела с ней пару ночей. Но Жанна-Мари, напуганная криками Сары, сбежала в первую же ночь, даже не дождавшись рассвета.
Ей не оставалось ничего иного, как прибег​нуть к помощи Мориса и попросить его спать в ее комнате на диване. От кошмаров это не избавило, но ей было гораздо легче, когда, пробудившись в крике и слезах, она чувствова​ла спокойную силу его рук, слышала его голос, произносивший слова утешения.
Прошла неделя, другая. Морис снова по​просил ее руки, и она опять ему отказала. Тогда он спросил разрешения переехать к ней.
— Я и так провожу здесь каждую ночь, — сказал он, и логика его была неопровержи​ма.— Будет лучше, если и какие-то мои пожит​ки будут со мной.
— Я не знаю...— Сара бессильно покачала головой.— Не думаю, что это такая уж хо​рошая идея.
— Но ты ведь не думаешь о воссоединении с ним, так?
— Нет. Все, что было, закончено. И все же...— пожав плечами, она улыбнулась ему.— Подумай, Морис, что скажут люди, если ты переедешь ко мне? Нет, я не могу.
— Хорошо, Сара-Джейн,— миролюбиво ответил он.— Оставим это. Но обещаю, что мы скоро вернемся к этому разговору. Очень скоро.— Он подмигнул ей.— Пока, я зайду за тобой перед спектаклем.
Она поцеловала его на прощание и присела у окна. Почему она так упорно отказывается разделить свою жизнь с Морисом? Он любит ее. Он добр, заботлив, щедр, великодушен, умен и благороден. Он может стать ей пре​красным мужем, и она еще отказывает ему, хотя вряд ли Габриель вновь когда-нибудь об​нимет ее.
Габриель. Она потеряла его, хотя ей и труд​но было окончательно поверить в это. Но она помнила каждый миг, проведенный с ним, на​чиная с ее комнатки в приюте и кончая рос​кошным номером в отеле «Париж». Она по​мнила, как он вальсировал с ней по комнате, и то, как рядом с ним она открыла, что может ходить.
Она взглянула на куклу в балетной пачке, которую подарил ей Габриель. Как он был добр к ней в те дни в аббатстве, сколько всего накупил, какие сентиментальные старинные вальсы напевал, делая с ней первые в ее жизни па. Благодаря ему она стала балериной, он дал ей денег и позволил жить в свое удовольствие. Он стремился исполнить любое ее желание и главную мечту жизни. И она получила вес. И все, что у нее есть — это благодаря ему. Она обязана Габриелю этой квартирой, едой на столе, платьями в шкафах.
Она вспомнила, как однажды он посадил ее перед собой на волшебного черного жеребца, помчавшего их через ночные поляны, освещен​ные лунным светом. Они перемахивали трех​метровые заграждения, неслись со сверхъесте​ственной скоростью. Сколько необычного во​шло в ее жизнь, стоило в ней появиться ему!
Впервые он дал ей возможность почувство​вать себя любимой и желанной, еще когда она была прикована к инвалидному креслу. Она поняла, что может быть нужной кому-то, хотя уже привыкла считать себя лишь обузой и для семьи и для сестер в монастыре. Он вдохнул в нее желание жить, подарил любовь и надежду, и это были самые щедрые из его даров. Ясно всплыла та ночь в парке, когда он упал перед ней на колени, умоляя поддер​жать и успокоить. Слеза скатилась по ее щеке при воспоминании о том, какая бездна оди​ночества и обреченности открылась ей тогда в его глазах. Он так истосковался по состра​данию, так болезненно жаждал легкого при​косновения ее руки.
Она любила его. Любила всем сердцем, и ничтожное недоразумение не могло пере​черкнуть эту простую истину. Она любила его, он любил ее.
После трех недель разлуки Сара, собрав​шись с духом, решила отправиться к нему в отель. Она тщательно причесалась и оделась в белую шелковую блузу с длинными рукавами и темно-розовую юбку, подобрав к этому наряду белую шляпу с широкими полями, укра​шенную цветами и перьями, и белые перчатки. Бросив последний взгляд в зеркало, она вышла из квартиры. Сердце ее билось с удво​енной скоростью при мысли, что она скоро вновь увидит Габриеля.
Гордо задрав подбородок, Сара поднялась по лестнице, стараясь не замечать неодобри​тельных взглядов служащих отеля. Она пони​мала, что они думают о ней— ведь порядоч​ная девушка никогда не пойдет в номер одино​кого мужчины.
Она дважды постучала в его дверь и с до​сады топнула. Кажется, она могла бы знать, что днем его никогда не бывает на месте. Ей ни разу не удавалось увидеть его раньше наступ​ления сумерек.
Но что же он делает весь день вне пределов досягаемости? Нахмурившись, она стала спус​каться вниз и, выйдя на улицу, наняла экипаж, собираясь вернуться домой, но вместо этого вдруг приказала отвезти ее к коттеджу на окра​ине города.
—  Мне подождать вас, мадемуазель? — спросил кучер.
—  Да, я ненадолго.
— Очень хорошо, мадемуазель.— Слегка прикоснувшись к полям шляпы, он отъехал в тень под деревья.
Сара подошла к входной двери и тут же поняла, что она заперта. Тогда, обойдя дом, она нашла разбитое окно.
— Габриель,— тихо позвала она,— ты здесь?
Прислушавшись, она повторила вопрос чуть громче. Но снова никакого ответа, только стойкая уверенность, что он должен быть здесь.
Скорчив гримасу, Сара подобрала юбки и стала карабкаться через окно, издав по пути вздох раздражения, когда нижняя юбка зацепи​лась за осколок.
И вот она внутри. Тишина здесь была пол​ной, и все же, возможно, ей только казалось, но она словно слышала чье-ю дыхание. Или это было ее дыхание?
— Габриель? — снова позвала она.
Тихо на цыпочках, Сара стала обходить дом, и с каждым шагом ее мрачные предчув​ствия увеличивались.
Словно магнитом ее тянуло к лестнице, ведущей в подвал. Оказавшись внизу, она под​няла дрожащую руку с намерением постучать, но вдруг храбрость оставила ее. Что бы там ни было за дверью, она больше не желала этого знать.
Сара уже поворачивалась, чтобы уйти, как вдруг дверь распахнулась сама и она оказалась лицом к лицу с Габриелем.
По его лицу было видно, что он не слишком рад видеть ее.
— Дорогая, что ты здесь делаешь?
— Как раз об этом я хотела бы спросить тебя.
Габриель перешагнул порог и захлопнул за собой дверь.
Сара нахмурилась, встретив его странный взгляд.
— С тобой все в порядке?
— Все прекрасно,— ответил он, не желая вдаваться в подробности. Для него стоило ог​ромных усилий стоять перед ней в разгаре дня, когда его силы были на исходе. Ему помогало отсутствие света внизу и страстное желание увидеть ее хотя бы еще один раз.
— Ты в этом уверен?— усомнилась Са​ра.— Вид у тебя довольно больной...
— Все прекрасно.— С деланно небрежным видом он прислонился к двери, боясь пошат​нуться и напугать ее.— Чего ты хочешь, Сара?
— Не могли бы мы подняться наверх и по​говорить?
— Я как раз занят теперь.
— Занят?
— Не надо вопросов, дорогая.
Прикусив губу, она противилась желанию накричать на него, сказать, что не желает боль​ше связывать себя этим нелепым обещанием, но что-то в глубине его глаз удержало ее от этого.
Габриель сжал кулаки, силясь преодолеть дневную летаргию. Взгляд его был устремлен на пульс, бьющийся на ее горле. Он голодал уже несколько дней, и ее близость вкупе со знанием, что через нее он может насытиться, составляли для него искушение, которому он не мог долго сопротивляться. Он чувствовал запах крови, бегущей в ее венах, слышал резкие толчки ее сердца.
— Сара, ты должна уйти. Я приду к тебе вечером, раз ты этого желаешь. Тогда и по​говорим.
Она кивнула, изумленная его явной слабостью, странной бледностью его кожи и преры​вистым дыханием. Может, он болен? Она смотрела на дверь позади него, гадая, какая тайна может скрываться за ней.
— Сара... пожалуйста, иди.
— Я увижу тебя вечером?
— Да,— хрипло выдавил он.— Вечером.
Он смотрел, как она поднимается по ступе​ням, прижимаясь к двери и чувствуя, как ухо​дят последние силы.
Глубокий вздох вырвался из его груди, ко​гда он услышал, как захлопнулась входная дверь. Только после этого он вернулся в свое убежище.
Образ Сары, полный сострадания, сопро​вождал его в пустыню забвения.
Она знала, что Габриель в зале, еще не успев ступить на сцену. Ее пульс убыстрялся от сознания того, что он наблюдает за ней. Впер​вые за три недели Сара чувствовала музыку и свои движения.
Морис окинул ее быстрым испытующим взглядом во время па-де-де, и она поняла, что он заметил эту перемену. Было трудно не заме​тить. Сара вдруг ощутила, что ноги ее легче воздуха, колени сгибаются без малейшего уси​лия, радостно и свободно. Ее сольная партия была полна жизни и страсти.
Морис оказался с ней рядом, едва упал занавес.
— Он здесь, не так ли?
— Кто?
— Не    прикидывайся,    Сара-Джейн.    Ты очень хорошо знаешь кто. Габриель. Он ведь здесь?
— Я не знаю...— Она кивнула, понимая, что лгать бесполезно.—  Да.
— Надеюсь, ты не собираешься встречать​ся С НИМ?
— Как раз собираюсь.
— Я не разрешаю тебе.
— Боюсь, ты забываешься, Морис.
— Ничуть. Я слишком хорошо помню, ка​кой напуганной ты вернулась от него из отеля. Помню кошмары, которые не давали тебе ус​нуть, и то, что ты не могла оставаться одна. Он был причиной твоего страха и кошмаров. И вот ты собираешься начать все снова.
— Прости, но я должна увидеть его хотя бы еще раз.
— Зачем? — Голос Мориса был полон тре​воги и желания понять.— Зачем, Сара-Джейн? Чем он так удерживает тебя?
— Исключительно тем, что я считаю себя обязанной ему.
— Ты ничего ему не должна!
— Нет, должна. Неужели ты не понима​ешь? Благодаря ему у меня все, что я имею. Все! Моя квартира, одежда, первые партии в театре. Всем этим я обязана ему.
— И что же он желает в награду?
— Он никогда ничего не просил у меня.— Морис недоверчиво усмехнулся.— Это правда! Он— моя семья, Морис, ближе, чем семья, которой у меня не стало. Он заменил мне ее, и я не могу огорчить его!
Вздохнув. Морис сдался и, отвернувшись, пошел прочь, чувствуя каждый свой шаг. Он никогда не считал себя забиякой и глупцом, но в этой ситуации, кажется, оказался и тем и другим.

Сара внимательно наблюдала за Габрие​лем, когда они уселись за своим любимым столиком в кафе. Она готова была поклясться, что днем он был нездоров. Кожа его казалась болезненно натянутой, глаза горели как в ли​хорадке, голос был хриплым и слабым. А те​перь он выглядел таким сильным, подтянутым и элегантным. Весь в черном, как обычно. На щеках играет румянец, глаза сияют. Сара трях​нула головой. Может быть, только ей он ка​жется таким красивым и благополучным?
— Что-то беспокоит тебя, дорогая? — спросил он голосом, звучным и проникновен​ным, как и всегда.
— Нет, ничего.
— Ты зачем-то хотела меня видеть?
— Я хотела извиниться за свое поведение в тот последний вечер. У меня не было права допрашивать тебя. Я прошу извинить меня
Как обычно ее искренность подействовала на него.
— Ты имела полное право на свои воп​росы,   дорогая,—  миролюбиво  сказал   он.-Мне лишь жаль, что я не мог дать тебе на них ответы.
— Но что-то гнетет тебя. Почему ты скры​ваешься в этом заброшенном коттедже?
«Как мило с ее стороны беспокоиться обо мне»,— подумал он.
— Нет, Сара, меня ничего не гнетет. По крайней мере не го, о чем ты думаешь. Я ведь уже говорил тебе, что веду очень замкнутый образ жизни, и это, конечно, должно казаться странным такой молодой особе, как ты.
— Я... Ты был болен все это время, с того раза, как мы расстались?
Мускул дрогнул на щеке Габриеля. Должно быть, он выглядел подобием смерти, когда она видела его сегодня утром в коттедже, и как она, вероятно, удивлена теперь его внезапным выздоровлением?
— Нет, дорогая, я не был болен в том смысле, как ты это понимаешь.
Хотя он и мог бы сказать, что у него болела душа оттого, что он не видел Сару, не слышал ее смеха, не чувствовал ее внимания, не смот​рел, как она танцует. Он мучился переполняв​шим его желанием вновь увидеть ее. Это жела​ние заставляло его пробуждаться до наступле​ния сумерек, когда солнце еще властвовало в небе.
— Сегодня днем...— она прикусила губу, боясь рассердить его.
Он встретил ее смятенный взгляд. Для него было бы так легко очистить ее память от не​нужных вопросов и сомнений, загипнотизиро​вать, внушить уверенность, что все хорошо, как никогда. Но он не мог себе это позволить. Только не с Сарой. Он не мог манипулировать ею, одна мысль об этом внушала ему отвраще​ние. Он должен был дать ей какое-то прием​лемое объяснение, но не мог сказать ничего, кроме правды, а она застревала у него в горле.
— Еще вина? — спросил он. Сара кивнула'
— Пожалуй.
— Итак, дорогая, чего бы ты желала те​перь?
— О чем ты?
— Ты хочешь, чтобы я ушел из твоей жизни?
— Нет!
Поспешность и горячность тона говорили яснее слов, и это было для него еще мучи​тельнее.
— Но мы не можем продолжать все как прежде, Сара. Ты задаешь слишком много воп​росов, на которые у меня нет ответов.— Он очень глубоко заглянул в ее глаза, и взгляд его был полон неземной печали.— Ты ведь будешь теперь бояться меня, я полагаю.
— Я не буду бояться,— поспешно отозва​лась она, но это не было правдой, и оба поняли это.
— Тебе незачем бояться меня, дорогая, я никогда не причиню тебе вреда.
— А Морису?
— Никакого вреда и ему, но он вмешивает​ся в дела, которые его не касаются. Если он и дальше будет так настойчив, ему придется вскоре пожалеть об этом.
Сара кивнула, чувствуя, как у нее внезапно пересохло во рту.
Габриель ощутил ее замешательство, страх и это больно ударило его, так как он слишком хорошо знал их причину. Сейчас он искренне ненавидел того, кем был, потому что ему было недоступно единственное, чего он хотел боль​ше, чем сделать следующий вдох.
— Сара...— Прошептав ее имя, он потя​нулся через стол и взял ее руку.— Я хочу, чтобы между нами не было секретов, хочу всем сердцем, чтобы мы продолжали жить как прежде, но, боюсь, это невозможно.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Завтра я уезжаю из Парижа.
— Уезжаешь? Почему? И куда ты намерен отправиться?
— Так будет лучше. Я уже и так украл слишком много твоего времени, нужно, чтобы ты устроила свою жизнь, вышла замуж, ро​дила детей.
— Нет...
— У тебя столько всего впереди, дорогая. Я хочу, чтобы ты прожила полную счастливую жизнь, испытала все радости, которые она тебе предложит.
— Почему ты так поступаешь? — Сара раз​рыдалась.— Я ведь попросила у тебя проще​ния.
Габриель оглянулся по сторонам, чувствуя на себе многочисленные любопытные взгляды. Бросив на стол несколько монет за еду и вино, он закутал Сару в пелерину и увел из кафе.
Она тихо всхлипывала всю дорогу до дома.
— Габриель...
Он закрыл ей рот поцелуем, а затем обнял и, прижав к себе, держал, пока она не утихла. Снял с нее пелерину и перчатки, с искренним благоговением раздел и уложил на кровать. Быстро раздевшись сам, лег рядом и привлек ее к себе.
— Пожалуйста, не уезжай,— шептала она.
— Не думай об этом теперь,— мягко убеж​дал он, покрывая ее лицо поцелуями, полными горькой страсти.
Они любили друг друга всю ночь. Его руки запоминали невероятную мягкость ее кожи, шелковистость волос, губы его пили мучитель​ную сладость ее губ. Он зарывался лицом в ее тело, вбирая пряный запах нежной плоти.
Руки его без устали ласкали ее, голос шеп​тал ласковые слова, пока для нее не перестало существовать все, за исключением Габриеля, его тела и магии его прикосновений и голоса, шепчущего ее имя.
Их плоть смешивалась, и они становились едины. Два сердца бились в унисон, две души сливались в одну. Он погружался в нее, со​греваясь ее светом и теплом, избавляясь от собственного мрака, полностью забывая о сво​ей демонской природе.
Он не мог насладиться, бесконечно желая ее, пока она не забылась во сне, насытившаяся ласками и опустошенная ими.
Габриель лежал рядом, держа ее в своих объятиях, пока не почувствовал приближения зари.
Поцеловав ее в последний раз, он быстро оделся и написал ей коротенькую записку, в ко​торой говорил, что уезжает ранним утром и умолял ее забыть о нем и позаботиться о своей жизни.
— Прощай, дорогая,— прошептал он, слегка касаясь губами ее лба и оставляя запис​ку так, чтобы она сразу же увидела ее.
В этот момент он знал, что, будь у него человеческое сердце, оно разорвалось бы от муки.

ГЛАВА XVII
Скрываясь в темноте, Морис увидел Габри​еля, выходящего из квартиры Сары, и, как и в прошлый раз, последовал за ним к забро​шенному коттеджу.
Наконец его время настало. Он провел большую часть ночи, готовясь к исполнению того, что задумал.
Он молился, чтобы Бог придал ему смелос​ти осуществить его план.
Он надеялся, что Сара-Джейн простит его
Держась в стороне, он видел, как Габриель подошел к двери и, отомкнув ее, ступил внутрь.
Теперь нужно было ждать.
Не раньше чем солнце встало над горизон​том, осмелился Морис подойти к жилищу, та​ща за собой небольшую тележку, спрятанную накануне среди деревьев.
Он обошел весь дом, заглядывая в окна, чтобы убедиться, что Габриель не следит за ним, а затем поднял с тележки первый крест.
Спустя два часа коттедж окружили дере​вянные кресты. Крест был водружен и на кры​шу возле трубы. Святой водой из разных це​рквей он полил каждую оконную раму и дверь, побрызгал вокруг дома, разбросал чеснок. Те​перь ему оставалось лишь надеяться, что он угадал правильно и Габриель именно вампир, а не какая-то другая разновидность ночного демона.
Мориса передернуло. В юности он зачиты​вался историями о вампирах — «Не буди мерт​вых» Тика, «Леди с бледным лицом» Алексан​дра Дюма, «Мертвая любовница» Готье.
Самым надежным ему казалось пробить сердце вампира деревянным колом, но у Мори​са не хватало духу столкнуться с Габриелем лицом к лицу. К тому же, если верить леген​дам, вампир не мог перешагнуть круг, сделан​ный святой водой. Если он не сможет покинуть дом, значит, останется голодным и непремен​но ослабнет, и тогда он, Морис, мог бы во​рваться в подвал и сделать что положено.
Он обошел коттедж три раза, любуясь сво​ей работой и прикидывая, сколько времени понадобится Габриелю после пробуждения, чтобы понять, что он заперт в своем доме, как в тюрьме, и не сможет больше вредить роду человеческому.
Она перечитала записку четыре раза. Слезы текли по ее щекам и капали на бумагу.
Он уехал.

«...Для твоего же блага,— говорилось в за​писке.— Я хочу, чтобы ты устроила свою жизнь, вышла замуж за Мориса и родила де​тей...»
Но она не хотела выходить за Мориса, не хотела от него детей. Она любила Габриеля с той самой первой ночи, когда он сошел с веранды в ее комнатку в приюте. Он был ее утешением, надеждой, радостью. Он научил ее чувствовать себя желанной.
И вот теперь он ушел.
Она пошла бы к его коттеджу, если бы только могла пересилить боль, которая будет сопутствовать этому.
Морис зашел за ней позже, чем обычно. Он пригласил ее на обед. Его карие глаза свети​лись заботой.
— Не сегодня, Морис,— сказала Сара.— Я хочу слегка вздремнуть перед репетицией.
— Прекрасно. Могу я зайти за тобой позже? Она пожала плечами:
— Если хочешь.
— Тогда до скорого,— сказал он, пожимая ей руку и целуя в щеку.
Когда он вышел, Сара уставилась на закры​тую дверь, преисполнившись чувством пусто​ты и одиночества.
Ей тоже захотелось покинуть Париж, где ее окружало слишком много воспоминаний. Воз​можно, она отправится в Италию... но нет, у Габриеля там вилла. Тогда Испания? Она покачала головой. У Габриеля замок в Саламанке. Что ж, вернуться домой, в Англию? Но ведь там все и началось...
Она раздраженно вздохнула. «Пожалуй, лучше всего оставаться здесь,— с горечью по​думала она.— Куда ни пойдешь, воспомина​ния о нем будут преследовать повсюду».
Возможно, она выйдет за Мориса. Он обо​жает ее и никогда не покинет. Но она никогда не сможет любить его так, как он того за​служивает.
Ноги ее были словно налиты свинцом, когда она возвращалась в свою спальню, чтобы рухнуть на кровать. «Сон— лучший выход,— думала она, зарываясь в покрывала,— он дает полное забвение».

Он пробудился на закате, и принятое реше​ние покинуть Париж придавило его тяжким грузом. Утром, до того как им не овладел сон, Габриель решил, что отправится домой, в Ита​лию, и заснет там на сотню лет. Возможно, после векового сна он забудет ее.
Габриель промычал проклятие, понимая, что это лишь самообман. Он никогда не забу​дет ее, даже если проживет еще триста пять​десят лет.
Поднявшись, он оделся; разум и сердце продолжали борьбу. Уехать. Остаться.
Он открыл дверь и страдальчески сморщил​ся, мгновенно почувствовав запах... чеснока?
Он выбрался из подвала, перепрыгивая че​рез две ступеньки, и, оказавшись на верхней площадке, через окно кухни заметил огромный деревянный крест.
Габриель переходил из комнаты в комнату, и его гнев возрастал с каждым шагом. В спаль​не он положил руку на раму с выбитым стек​лом и мгновенно отдернул, бормоча прокля​тия. Кожа на руке обуглилась, как будто ее обожгло пламенем.
Святая вода! Кресты! Чеснок!
Морис.
Словно лев в клетке он метался по дому из одной комнаты в другую. Его собственный дом обращен в западню, он попался в силки, расставленные этим миловидным молодым че​ловеком.
Его гнев и страдания вылились в протяж​ный мучительный вопль. Затем, отказываясь верить очевидному, он отодвинул засов и рас​пахнул дверь, однако не смог переступить по​рог, пораженный видом тяжелых деревянных крестов, обжигавших его глаза с силой полу​денного солнца.
С криком отчаяния Габриель захлопнул дверь, чувствуя, как гнев мешается в нем с го​лодом.
Бормоча проклятия на дюжине языков, он расхаживал по комнатам всю ночь, пока вос​ход солнца не загнал его в подвал.
Габриель был в агонии. Голод терзал его, неутихающий, безжалостный. По мере того как рос его голод, увеличивалась слабость, и он уже с трудом выбирался из соснового гроба, в котором привык мирно отдыхать днем. Отдых! Он уже забыл, что это такое. Кожа его иссохла и болезненно натянулась на скулах. Глаза воспалились и блуждали, как у сумасшедшего, от голода, разрывающего его внутренности и высасывающего последние жизненные соки из его тела.
Он голодал уже три недели, не считая крови небольшой крысы, по глупости подбежавшей слишком близко к нему. Воспоминание об этом наполняло его отвращением, хотя он и был бы рад высосать кровь дюжины грызу​нов, только попадись они ему.
Низкий стон вырвался из его пересохшего горла. Неужели он и вправду так иссох? Он уставился на свои руки— кожа сморщенная, пальцы обтянутые, как у мертвеца.
Он проклинал себя за то, что не сменил жилье, отлично зная, что Морис выследил его. Проклинал себя за то, что не утихомирил его, не убил, когда у него еще были силы для этого.
Сара...
Едва держась на Ногах, он ходил из угла в угол, повторяя ее имя.
Сара, Сара.
Если бы он только мог увидеть ее еще один, самый последний раз!
Сара...
Она пробудилась словно от толчка. Голос Габриеля отдавался в ее ушах. Он страдал, выкрикивая ее имя.
Был ли это сон? Она села, оглядываясь. Он был здесь? Но нет, это невозможно, ведь он покинул Париж несколько недель назад.
— Габриель?
Сара, Сара...
Он звал ее, она была нужна ему. В считан​ные минуты Сара оделась и выбежала за дверь. Предчувствуя самое страшное, она нетерпели​во постукивала ногой всю дорогу до коттеджа. Он был там. Она знала это так же верно, как и то, что была нужна ему.
Она не могла усидеть на месте и приказала остановиться, когда коттеджа еще не было видно. Вручив вознице плату, Сара побежала к дому, едва касаясь ногами земли.
В голове звенело, сердце чуть не выскакивало из груди, когда она добежала до цели. Широко расширенными глазами Сара устави​лась на деревянные кресты, торчавшие везде, даже на крыше. Тяжелый запах чеснока забил ей ноздри.
Она подергала дверь, но та была заперта. Подобрав юбки, Сара побежала к торцу дома и вскарабкалась через разбитое окно.
— Габриель?
Уходи! 
— Габриель, ты здесь?
Уходи!
Сделав глубокий вдох, чтобы успокоить дыхание, она прошла в кухню, а из нее к лест​нице в подвал. Она удивилась, увидев, что дверь не заперта. Переступив порог, Сара ока​залась в такой густой тьме, что ее, казалось, можно было потрогать на ощупь.
— Габриель? — голос ее был нежным и ломким.
— Уходи!
Она всматривалась в темноту, стараясь разглядеть его.
— Габриель, ты здесь?
— Сара, ради всего святого, беги отсюда так быстро, как только сможешь.
— Не уйду. Ты звал меня, и я здесь.
Слезы покатились у него из глаз. Она ус​лышала его стоны, полные'муки, и поспешила к нему.
Прижавшись к стене, он закрыл глаза, ста​раясь овладеть собой.
— Умоляю, Сара, уходи!
— Что случилось, Габриель? Почему ты не хочешь сказать мне?
— Я... нездоров.
— Я помогу тебе, только скажи, что надо делать.
— Нет.— Пальцы его скребли холодный камень.— Умоляю, уйди, умоляю... я не хочу, чтобы тебе стало плохо.
— Скажи мне, что нужно, и я сделаю это.
— Что мне нужно? — Голос Габриеля дро​жал, полный муки и безнадежности.— Что мне нужно! Ах, Сара! — Голос его совсем сломал​ся.—Если бы ты только знала!
— Я все исполню, Габриель, обещаю тебе, что бы это ни было. Только скажи мне.
Сара шагнула в глубь комнаты. Глаза ее уже привыкли к темноте, и она различала те​перь его черный силуэт, подпирающий проти​воположную стену.
Она сделала еще шаг, и он надвинул на лицо капюшон, передвигаясь вдоль стены и за​биваясь в угол.
— Габриель, ангел мой, умоляю, позволь мне помочь тебе!
— Ангел... ангел...— он рассмеялся каким-то жутким хохотом, это походило на истери​ку.— Дьявол, верно, хотела ты сказать. Беги прочь от меня, моя Сара, беги, пока я не повредил тебе, прежде чем ты не содрогнешься от ужаса, как Розалия...
— Я не уйду,— твердо сказала Сара и, не дожидаясь, пока разыграется воображение и ее охватит испуг, пересекла разделявшее их про​странство и приняла его в своих объятия.
Она почувствовала, как он весь напрягся.
— Габриель...
На миг он закрыл глаза, упиваясь ее близостью и теплом. Ах, как он ждал этих объя​тий, как сам бешено желал обнять ее. Он со​дрогнулся, чувствуя, как поднимается в нем голод, жадный, выматывающий, такой, вынес​ти который ему было уже не под силу.
Жар ее рук обжигал даже через одежду. Он чувствовал кровь, бегущую в ее венах, запах крови и даже ее вкус...
— Габриель, умоляю, скажи мне, что надо делать.
С нечеловеческим стоном отчаяния он по​вернулся к ней лицом.
— Уходи!
Сара уставилась на него, в его глаза, полы​хавшие адским пламенем, и поняла, что смот​рит в лицо смерти.
— Что с тобой случилось? — спросила она дрожащим голосом, готовая в любую минуту сорваться, поддавшись страху и панике.
— Ничего со мной не случилось. Я таков, каков есть.
Он обнажил зубы, и она отпрянула назад. Даже в такой тьме можно было увидеть его клыки, острые, белые, смертельные. Дьяволь​ский огонь бушевал в его глазах.
— Теперь ты уйдешь?
Голос его был грубым, руки стиснуты в ку​лаки и прижаты к бокам, как если бы он изо всех сил стремился побороть рвавшийся из него голод.
Сара глубоко вздохнула, пересиливая жела​ние умчаться от него сломя голову.
— Нет, Габриель,— сказала она спокой​но,— я и теперь не оставляю тебя.
И вдруг в подземелье стало светлей. Сара поняла, что взошло солнце и свет его про​сачивается через открытую дверь.
Габриель с криком отскочил в угол, плащ взвился над ним, подобно черному облаку. Закрывая лицо, он упал на колени, обхватив голову руками.
Вампир.
Слово это само всплыло в ее памяти.
— Да, Сара.— Это был полный муки голос Габриеля.— Вампир. Вот кто я такой.
Она встряхнула головой. Вампиры всегда были для нее сказочными существами, кем-то вроде Сайта-Клауса.
— Нет, я не верю в это.
— И все же это правда. Все. Теперь мо​жешь уходить.
— Тебе нужна кровь.
Он издал хриплый звук, нечто среднее меж​ду смехом и рыданием.
— Я решил, что ты не поверила.
— Если тебе нужна кровь, возьми мою.
«Неужели это мои слова? — удивлялась Са​ра, не в силах отвести взгляд от его склоненной головы. — Неужели я могла так спокойно предложить ему взять мою кровь?»
— Нет!
— Но ведь она поможет тебе?
Истолковав его молчание как согласие, она продолжила:
— Тогда возьми ее, мой ангел, возьми, сколько тебе нужно.
— Нет! — вскричал он. Одна только мысль о том, что он мог бы отведать волшебной эссенции ее жизни, показалась ему кощунст​венной.— Нет, я не стану, не могу... Умоляю тебя, уходи!
Волна облегчения прокатилась в нем, когда он услышал удаляющиеся шаги. Она уходит. Она спасена от него. Если бы он имел право, то вознес бы благодарственную молитву Все​вышнему.
Но минутой позже голова его приподня​лась сама собой и из горла вырвалось звериное урчание, потому что он почувствовал свежий запах ее крови, мучительный, сладкий, доводя​щий до изнеможения.
Сара стояла перед ним, протягивая левую руку. Взгляд его был мгновенно прикован к то​ненькой струйке крови, сочившейся из ранки на запястье.
Кровь. Теплая. Свежая. Эссенция жизни. Конец его мучительной агонии, еще ужесто​чившейся теперь, когда избавление было так близко.
Кровь Сары.
Сжав руки в кулаки и прижимая их к бокам, он покачал головой.
— Нет,— шептал он,— Сара, нет...
Но она надвигалась на него, и он был бес​силен, когда кровоточащее запястье прижалось к его губам.
С криком отчаяния губы его замкнулись на ее руке. Он пил ее сладость, чувствуя, как начинает пульсировать в теле жизнь, как ути​хает свирепый голод, казнивший его хуже ад​ского пламени.
Время остановилось, он не чувствовал ниче​го, кроме наслаждения.
Сара... сок ее жизни, ее свет...
— Сара!
Габриель ошял губы от ее руки,  сердце тревожно забилось, когда он заглянул ей в гла​за. Неужели он взял слишком много?
— Дорогая моя, как ты себя чувствуешь? Она моргнула,
— Не знаю. Небольшая слабость.— Она осматривала его, радуясь, что он уже выглядит лучше, что исчезла смертельная бледность.— Этого достаточно? Или тебе нужно еще?
Она так спокойно предлагала ему еще одну капельку своей крови? Возможно, она совсем сошла с ума? Ведь должна же она испытывать отвращение к тому, что случилось, ей должно быть плохо при одной мысли о том, что он питается чужой кровью. Но она не была напу​гана даже тем, что дала ему свою кровь. И хо​тела бы дать больше... всю себя готова была отдать ему.
Показалось ей или она и в самом деле испытывала наслаждение, граничащее с экста​зом, когда его губы сомкнулись на ее запястье? «Все это очень странно,— думала Сара.-— Слишком странно и непонятно».
— Сара.— Голос Габриеля был полон сты​да и раскаяния. Оторвав клок рубашки, он перевязал ей руку и отвернулся.
Он не мог смотреть ей в лицо, чувствуя себя раскрытым и опозоренным. Она узнала о нем самое худшее, увидела его чудовищем, каким он и был на самом деле. Человеческая маска сорвана с его лица. И среди смертных нет ни одного, кто, узнав его тайну, не умер бы.
— Габриель?
— Со мной все в порядке.
— Ты уверен? Возможно, тебе нужно...
— Я уверен! Сара, прошу оставь меня!
— Нет, я не оставлю тебя.
Габриель надеялся, что взял у нее недоста​точно крови для того, чтобы приобщить к сво​ему миру, но что если это все-таки случилось? Он не хотел делать ее своей рабой, не хотел отнимать ее свободу, привязывать к себе наве​ки, манипулировать ее волей. Ему нужны были ее любовь и свободный выбор.
Руки его сжались в кулаки, и он повернулся к ней лицом.
— Я прошу тебя уйти,— нежно сказал он.— Мне нужно побыть одному.
Она не хотела оставлять его, никогда уже не хотела оставаться одной, без него, но тихая мольба в его голосе убедила ее.
— Хорошо, пусть будет как ты хочешь.
В нем тут же разлилась волна облегчения. Если Сара решится оставить его хотя бы не​надолго, все будет хорошо, она сможет спо​койно обдумать все случившееся и отказаться от него.
Она дотронулась до его плеча, тут же почу​вствовав, как он вздрогнул от этого.
— Я вернусь позже.
— Нет.
— Я вернусь,— повторила она тоном, не терпящим возражений.
— Сара!
— Да?
— Там крест перед самым входом, убери его. Тебе придется также вымыть дверную раму.
— Что-нибудь еще?
— Круг из святой воды и чеснока — нужно нарушить его.
— Хорошо.
Он кивнул, тронутый ее готовностью ис​полнить все, что бы он ни пожелал.
— Ты знаешь, я не могу больше оставаться здесь.
Ну конечно, он не мог здесь остаться, ей это было ясно — ведь место уже небезопасно. И почему только она не догадалась обо всем раньше?
— Я заберу тебя отсюда,— сказала она.-Я скоро вернусь. Ты побудешь здесь лишь до моего возвращения.
— Сейчас утро. Я не смогу выйти.
— Я подумаю, как все устроить,— ответи​ла Сара, заторопившись, прежде чем он мог бы возразить ей.
Оказавшись снаружи, она пожалела, что от​пустила экипаж, но, возможно, долгая прогул​ка — это как раз то, что ей нужно. В другой раз она побоялась бы прогуливаться одна по пус​тынной дороге на восходе солнца, но не те​перь. Сара сосредоточилась на своих шагах, стараясь не думать о том, кем является Габри​ель и что из этого следует.
Достигнув города, она наняла крытый эки​паж и, отказавшись от кучера, отправилась в нем на свою квартиру.
Обойдя комнаты, Сара везде задернула шторы, а в своей спальне прибила к окну стега​ное одеяло, чтобы ни единый луч не просочил​ся внутрь. Затем, собрав все, какие могли най​ти, покрывала, забросила их в экипаж и помча​лась назад к коттеджу.
Не желая, чтобы она видела его погружен​ным в сон, похожий на смерть, Габриель, почувствовав ее приближение, заставил себя пробу​диться. Двигаясь очень медленно, он взял свой плащ, куда был вшит тонкий слой с землей его родной Валь-Лунги. Чтобы выжить в чужих краях, он должен был всегда иметь при себе эту землю.
Ему потребовалось напрячь все силы и во​лю, чтобы встретить ее у двери. Если бы солн​це было еще чуть-чуть выше, это было бы невозможно.
— Идем,— сказала она, закутывая его тре​мя слоями покрывал, а затем вывела из кот​теджа к экипажу.
Он разместился на самом дне кареты. Ему казалось, что солнце ищет его, нащупывает своими лучами, и он знал, что умрет в мучи​тельной агонии, если Сара решит предать его.
В столь раннее утро народа на улицах поч​ти не было. Когда они подъехали к ее квар​тире, она быстро отомкнула дверь и сбежала по ступенькам вниз, чтобы помочь Габриелю выйти из кареты и добраться до дверей. Войдя, она сразу провела его в спальню.
Он стряхнул с себя покрывала и успокоенно вздохнул, оказавшись окруженным тьмой.
— Тебе нужно что-нибудь? — поинтересо​валась она.
— Только остаться одному,— ответил он низким глухим голосом, словно находился в глубоком трансе.
— Хорошо.
— Обещай, что ты не войдешь сюда до наступления сумерек.
— Почему? — спросила она, но прежде чем он ответил, сделала нетерпеливый жест ру​кой.— Я понимаю. Никаких вопросов.
— Я полагал, что ты уже получила ответы на все вопросы.
— Спи, Габриель. Обещаю, что не потре​вожу тебя.
Он дождался, пока она выйдет, а затем, расправив поверх постели плащ, растянулся на нем и закрыл глаза, продолжая чувствовать вкус ее крови на своем языке, запах ее тела. Проваливаясь в сон, он думал только о ней.
ГЛАВА XVIII
Габриель пробудился уже в сумерках и до​вольно долго лежал, вспоминая, что случилось этим днем. Он был переполнен яростью и стра​дал от голода; словно ножами, резавшего ему внутренности, ничтожная грань отделяла его от сумасшествия. Но затем пришла Сара и предложила ему то, в чем он нуждался. И он, проклятый, принял это.
Даже теперь мысль об этом наполняла его отвращением к самому себе.
Почему она помогла ему? Зная его демон​скую природу, зачем притащила его к себе?
— Потому что я люблю тебя. При звуках ее голоса он сел.
— Нет, забудь об этом.
— Ты уже говорил мне это раньше, по​мнишь?— сказала Сара, входя в комнату.— Я призналась, что люблю тебя, а ты ответил, что я должна забыть об этом.
— Так, значит, ты помнишь это?
— Та история, которую ты рассказывал мне о молодом человеке, вынужденном отдать свою душу за шанс остаться в живых. Ведь ты рассказывал о себе, так?
Он кивнул, слишком пристыженный, чтобы говорить.
Она присела на край кровати и изучала его огромными, невинными глазами.
— Каков же твой возраст, Габриель?
— Я родился зимой 1502 года. Она призадумалась на миг.
— Но ведь это значит, что тебе должно быть...
Он кивнул:
— Триста восемьдесят четыре года. Это было невозможно, непостижимо, и все же Сара чувствовала, что это правда.
— Ты всегда говорил, что слишком стар для меня.
Она вдруг рассмеялась, судорожно, как в истерике.
Габриель наблюдал за ней из-под полупри​крытых век, чувствуя в душе смятение. Он так любил ее, дал ей два раза свою кровь, а теперь вот взял кровь у нее. Хотя он и не забрал у нее крови достаточно для того, чтобы приобщить к своему мрачному миру, но между ними те​перь существовала связь, разорвать которую было невозможно.
Сара беспомощно смотрела на него, пока ее истерический припадок не разрешился сле​зами. И тогда он привлек ее к себе, зарываясь лицом в волосы. Она почувствовала, как вздрагивают его плечи, и поняла, что его тоже сотрясают рыдания.
— Габриель? — Она отстранилась, вгляды​ваясь в него и желая успокоить, забывая о соб​ственном отчаянии.
В уголке его глаза висела, готовая сорвать​ся, странная, окрашенная кровью слеза. Очень нежно она промокнула ее уголком простыни и глядя на красное пятно, расплывшееся на бе​лом полотне, впервые осознала в полной мере весь ужас происходящего.
Он был вампиром.
Бессмертным.
Он был из тех существ, что засыпают на день в гробах, пробуждаясь к вечеру для охоты за кровью.
Габриель — вампир.
В ее глазах отразился ужас понимания. Са​ра вспомнила историю их дружбы.
— Так вот почему я никогда не видела, как ты ешь,— отметила она бесстрастным то​ном.— И по той же причине я никогда не видела тебя днем. Теперь мне ясно, почему так быстро зажили твои ожоги.
Она чуть не задохнулась от внезапного осо​знания того, что ее ночные кошмары оказались вещими. Перед ней был монстр, и вслед за ним в ее сознание ночью врывался целый сонм чудовищ из того страшного мира, к которому он принадлежал так же, как и они. Все это было совсем недавно...
— Да, все так и есть,— безжизненным то​ном произнес он.— Взгляни на меня, Сара. Что ты видишь?
— Я вижу человека, которого люблю,— твердо произнесла она, и он не увидел в ее глазах и тени сомнения.
Габриель тряхнул головой, будто освобож​даясь от наваждения.
— Нет, Сара, я не человек и существую, а не живу. Года идут, но я не старею. Пойми это и прими.
Она недоверчиво взглянула на него, удивляясь, почему больше не боится. Черты его лица выражали печаль, в глазах отражались унижение и боль, большая, чем доступно по​чувствовать смертному.
— Презираешь ли ты меня? — спросил он.
— Нет.
— Но боишься?
— Чуть-чуть.
— Я никогда бы не повредил тебе, дорогая. Верь этому. И если ты не веришь моим словам, то проникни в мое сознание, прочти там, что это правда.
— Проникнуть в твое сознание? Как это?
— Мы связаны, Сара. Это кровная связь. Если ты попробуешь, то сможешь прочесть мои мысли.
— Поэтому я слышала, когда ты звал ме​ня?
Стискивая руки от напряжения, он кивнул, глядя, как она пытается связать воедино от​дельные куски.
— Ты брал прежде мою кровь?
— Нет.
— А, понимаю... ты дал мне свою...— Это было не вопросом, скорее, утверждением, и все же она напряженно ждала его ответа, ощущая каждую секунду неумолимо бегущего времени.
— Да.
— Когда я была обожжена,— догадалась Сара.— Поэтому я так быстро поправилась. Ты дал мне свою кровь, и я стала сильной. Поэтому я научилась ходить...
— Да.
— Но ведь тогда это случилось не в первый раз, верно? Впервые ты дал мне кровь, когда я отказывалась есть из-за того, что потеряла тебя... Я помню, как ты пришел ко мне тогда, той ночью... Я думала, это сон... Но это было правдой, да?
— Да.
— Ты спас мою жизнь. Дважды.
— А теперь ты спасла меня от того нич​тожества, в котором я пребывал.
Он хотел прижать ее к себе, зарыться в слад​кое тепло волос, но не мог решиться на это. Несмотря на кровную связь, Габриель продол​жал чувствовать бездну, разделявшую их.
Губы у Сары пересохли от волнения, она никак не решалась задать ему самый главный вопрос, угнетавший ее.
— Я теперь тоже вампир?
— Нет! — поспешно выкрикнул он.— Я бы никогда не позволил себе провести тебя через такое, Сара. Ты должна верить в это, даже если не веришь всему остальному.
Габриель увидел, как прояснились ее глаза, и словно кинжал вонзился ему в сердце, так сильно он ощутил свою оторванность от нее и мира людей.
— Сара...— Он глянул через приоткрытую дверь и встал с постели.— Кто-то пришел.
— Морис,— сказала Сара, поднимаясь.— Я забыла, что он должен прийти.
— Иди к нему.
— Ты будешь здесь, когда я вернусь?
— Нет, отправлюсь в Испанию.
Она смотрела на него, желая удержать и бо​ясь того, что он останется. Вампир. Даже мысль об этом была страшной, отталкиваю​щей, непостижимой.
Не успев ответить, она услышала стук в дверь.
— Будет лучше, если ты выйдешь к нему, пока он еще не успел выломать дверь,— хо​лодно сказал Габриель.
— Не уходи,— попросила она, выходя из комнаты и закрывая за собой дверь.
Открыв Морису, Сара заставила себя улыб​нуться.
— Добрый вечер, Морис.
— Сара.— Он нахмурился.— Ты не оде​та,— сказал он, пораженный ее растрепанным видом.— Я слишком рано?
— Нет, я опоздала. Заходи и садись. Хочешь немного вина? Я буду готова через ми​нуту.
— Поторопись, дорогая. Мы ужинаем в семь.
— Успеем.
Она помедлила у дверей спальни и, сделав глубокий вдох, вошла.
Габриель стоял у окна и оглянулся через плечо, когда она закрыла дверь.
«Теперь он вовсе не похож на демона»,— подумала она. Страшный кровавый блеск ушел из его глаз, кожа не была больше похожа на старый пергамент. Перед ней снова стоял ее Габриель, добрый, мужественный, неотразимо привлекательный. Ей вдруг захотелось ока​заться в его объятиях, услышать, как он шеп​чет ее имя, ощутить вкус его поцелуев. Человек он или монстр, но она любит его и будет любить всегда.
Габриель смело встретил ее взгляд, хотя теперь ему нелегко было сделать это. Ведь
совсем недавно она видела все его ничтожество и обреченность, узнала, кто он такой— вам​пир, демон, существо мрака, выходящее к ней из склепа.
Он хотел обнять ее.
Он хотел, чтобы она ушла.
— Тебе что-нибудь надо, Сара?
— Я... здесь Морис. Мы договорились пой​ти поужинать вместе.
Слабая искра изумления промелькнула в сумрачных глазах Габриеля.
— Да,— сухо проговорил он.— Я как раз и сам собирался уходить... поужинать... само​му...
Он увидел, как кровь отхлынула от ее лица, когда до нее дошло значение его слов.
— Как... как ты можешь шутить, говоря о... об этом?
— Поверь мне, Сара, я не вижу в этом ничего смешного.
— И ты...
— Что я?
— Ты убил много людей?
Он пожал плечами, стараясь не обращать внимания на нотки отвращения в ее голосе, на болезненное любопытство в глазах.
— Не слишком,— холодно ответил он.— Может быть, ты боишься теперь за свою жизнь?
— Нет! Я лишь подумала... я хотела ска​зать...
— Мне нет необходимости убивать. Нужно не так уж много крови, и не каждый день.
Он посмотрел ей в глаза, чувствуя внезап​ное желание, если не обидеть, то хотя бы напомнить   о   страшной   пропасти,   разделяв​шей их.
— При иных обстоятельствах я могу обой​тись кровью животных, в крайнем случае даже крыс.
— Зачем ты говоришь все это? Думаешь, я стану меньше любить тебя? Ты все еще пыта​ешься меня оттолкнуть?
Габриель отвернулся, не в силах вынести ее всепоглощающей жалости и искры отвра​щения в глазах.
Пробормотав проклятие, он отвернулся к окну.
— Тебе лучше уйти,— натянуто произнес он.— Твой молодой человек ждет тебя
За ужином Сара была не слишком общи​тельна. Она еле поковыряла еду, вспоминая слова Габриеля: «При иных обстоятельствах я могу обойтись кровью животных, в крайнем случае даже крыс». Было так на самом деле или он просто пытался оттолкнуть ее? Но в глубине души она верила, что все, сказанное им, было правдой Он жил только ночью, охо​тясь за кровью живых существ. Как мог он выносить такую жизнь?
Она уставилась на темно-красное вино в бо​кале. Габриель пил вино. Единственное, что он мог себе позволить из всего человеческого ме​ню. И как только он мог пить кровь?
— Сара-Джейн!
Заметив, что Морис обращается к ней, она подняла глаза.
— Да?
— Ты очень рассеянна сегодня.
— Прости.
— Что-то случилось? 
— Нет.
— Не была ли ты, случаем, в коттедже? 

— Почему ты спросил? 

 —Так, да?
— Да. Полагаю,  это  все твоя работа — кресты и чеснок? -Морис кивнул.
— Чего ты добиваешься?
— Он вампир, Сара-Джейн, я уверен в этом.
— Не будь смешным,— фыркнула она.— Их нет в природе.
Морис пожал плечами:
— Возможно, и так. Что ж, если он не вампир, значит, я потратил время впустую, но если...
—  И что тогда?
— Тогда он не сможет выйти из дома.— Морис откинулся в кресле, вдруг подозритель​но прищурившись.— Надеюсь, ты там ничего не тронула?
— Нет,— поспешно ответила она. Черес​чур поспешно.
— Ты ужасная лгунья, Сара-Джейн.
— То же самое говорит и Габриель.
— И где он?
— Не знаю. В последнюю нашу встречу он сказал, что оставляет Париж.
— Ты сожалеешь об его отъезде?
— Не знаю.— Она не мигая смотрела на Мориса.— Но уверена— каждый день буду чувствовать, что его нет рядом, и так до конца жизни.
Габриель медленно обходил замок. Это бы​ло изумительное здание, построенное около четырех столетий назад из камня и дерева и превосходно сохранившееся и ухоженное, от крепостных стен и башен до подъемного моста надо рвом. Здесь могла бы свободно размес​титься сотня рыцарей одновременно, как и бы​ло когда-то, но теперь эти стены приютили вампира, чудовище.
Он прошел большой зал, украшенный гобе​ленами, миновал кухни, не использовавшиеся уже около трех столетий. Поднявшись по кру​той лестнице, Габриель бродил по комнатам, пока не подошел к одному из окон и не ус​тавился в темноту...
Спустившись снова вниз, он достал ключ от подвала и направился к лестнице, ведущей в него. Спускаясь по истертым каменным сту​пеням, он оглядел старинные орудия пытки, развешанные на одной из стен. В конце спуска вдоль коридора тянулся длинный ряд камер, забранных железными решетками,— немых свидетелей времен, далеких от цивилизации. Стены были влажными, пахло плесенью.
До восхода солнца было еще далеко, и из подвала он снова вернулся в большой зал и, опустившись в высокое кресло, принадлежа​вшее в незапамятные времена владельцу за​мка, уставился на огромный холодный камин в дальнем конце зала.
Тишина была абсолютной, зал — таким же мрачным, как его душа.
Он закрыл глаза, и мгновенно перед ним возник образ Сары, ее прелестное лицо, обрам​ленное золотыми волосами, ее глаза, напол​ненные смехом, сияющие любовью... Вся она, полная желания, предстала перед ним в его воображении. Сара...
Он видел ее танцующей партию Авроры в «Спящей красавице» — воздушное создание красоты и света, видел ее пируэаы в адажио «Пробуждение». Он видел ее и в «Жизели», страдающей по утерянной любви...
Выругавшись, он заставил себя прогнать ее образ.
Стараясь думать, как обычный смертный, о земных заботах, он решил нанять нескольких мужчин, чтобы починить подгнившее дерево на подъемном мосту, а также двух женщин, чтобы они помыли и почистили все в доме.
Через неделю, а то и раньше, прибудет Некромант вместе с человеком, которого он нанял конюхом.
Габриель усмехнулся. Возможно, он купит парочку кобыл и начнет разводить лошадей. Это поможет ему как-то занять время, заста​вит думать о чем-то еще, кроме Сары...
Он посмотрел по сторонам, и внезапно ему захотелось увидеть этот зал, наполненный лю​дьми, услышать смех детей, сплетни женщин, побыть среди них, подобно обычному смерт​ному. Закрыв глаза, он представил Сару своей женой, без страха и сомнений согласной быть с ним и принадлежать ему до тех пор, пока она будет жива... Мечта эта, хоть и минутная, была слаще самой жизни. Но явившаяся тут же мысль о ее неизбежном старении и смерти показалась ему невыносимой, и Габриель ре​шил проститься со своими мечтами.
Он был созданием ночи, обреченным на одиночество. Кривая усмешка исказила его гу​бы: после трехсот пятидесяти пяти лет он дол​жен наконец смириться с этим.
Со следующего вечера замок закипел жиз​нью. Двое работников занимались починкой моста, экономка следила за порядком в доме. Он купил трех породистых кобыл, чтобы те дали потомство от его жеребца.
Если даже слугам и казалось странным, что хозяин никогда не показывается днем, вслух об этом никто не заговаривал. Конюх удивлялся тому, что хозяин берет жеребца лишь к ночи, но тоже держал это при себе.
В короткое время замок пробудился от ве​кового сна. Ров был очищен от мусора, окна заблестели, каждый день натирались полы, вы​бивались и проветривались гобелены. В саду были посажены цветы и аккуратно подрезаны деревья.
Решив не сидеть в замке, убиваясь по тому, что недостижимо, Габриель стал захаживать в местные кабачки, где просиживал в одиночес​тве за бутылью красного вина. Соседи любо​пытствовали о нем, разнося сплетни, самые противоположные. Священник, лишенный са​на, эксцентричный дворянин и так далее.
«Пусть болтают что хотят»,— решил он.
Несколько раз в сознание прорывался голос Сары, звавшей его вернуться обратно. Он чув​ствовал ее боль, одиночество, смятение, но не ответил ни разу. В конце концов он блокиро​вал свой мозг, не в силах больше выносить ее болезненные крики.
Единственной его радостью был черный жеребец, на котором он каждую ночь скакал во тьме по спящей земле, восхищаясь его быс​тротой и мощью, вспоминая, как вскрикивала от восторга Сара, мчась вместе с ним, как умоляла лететь еще быстрее. Щеки ее пылали, губы были полураскрыты, когда она повора​чивалась к нему лицом. Его Сара, полная жиз​ни и огня...
Остановив лошадь, он уставился в про​странство. Сара. Что она делает теперь? Мо​жет быть, уже решила выйти за Мориса? Руки Габриеля сжались в кулаки при мысли о веро​ломстве этого человека. Если бы не Сара, он до сих пор умирал бы в том коттедже, сходя с ума от боли и голода. Морис и Сара...
Чувствуя его волнение, жеребец заходил под ним. Габриель сказал несколько ласковых слов, чтобы животное успокоилось, и продол​жал сидеть, бессмысленно уставившись в пус​тоту. Образы Мориса и Сары не оставляли его. Сара в объятиях Мориса в его постели.
Габриель закинул голову, и долгий мучи​тельный крик вырвался из его горла. Он стег​нул жеребца, заставив его мчаться, словно ве​тер, по безмолвной черной земле.
Но он не мог освободиться от гнетущих мыслей, продолжая видеть Сару в объятиях другого.
Смертного, который мог быть с ней при свете дня.
Человека, который мог дать ей сыновей.
Сара перестала думать о Габриеле, не чита​ла больше его мыслей и не посылала ему сво​их. Каждый день она прогуливалась с Мори​сом, мысленно восхищаясь его мужеством и верностью, не считая массы других досто​инств; она говорила себе, что любит его. Они танцевали вместе. Он был принцем ее Авроры, Альбертом ее Жизель. После театра они ужи​нали при свете свечей. В середине дня прогули​вались, разговаривая о женитьбе. Она позво​лила ему целовать себя и не отвергала его ласк, но не разрешала переехать к ней.
У нее вдруг проснулась страсть к нарядам, и она накупила шляпы, обувь, нижние юбки, платья вечерние и повседневные, веера из стра​усовых перьев, кружевные зонтики, ночные со​рочки из прозрачного газа.
Затем она вспомнила о квартире и заново отделала ее в оттенках белого с розовым и ли​ловым.
Она исполняла каждую свою малейшую прихоть. Танцевала она, как никогда. Публика не уставала рукоплескать ей.
Он ощутил ее присутствие, войдя в боль​шой зал, и произнес проклятие.
На ней было светло-красное платье цвета свежей крови. Волосы, черные и густые, рас​пущены волнами по плечам. Она вся лоснилась, и он знал причину— ей удалось насы​титься совсем недавно.
— Что ты здесь делаешь?
— Джованни, любовь моя, так-то ты встречаешь старых друзей?
— Мы не друзья,— резко возразил он.
— Стало быть, любовники,— поправилась Антонина.— Еще лучше.
Она подошла к нему и пробежала руками по плечам и рукам Габриеля, с удовольствием ощущая кончиками пальцев силу, пульсирую​щую в его теле.
Заглянув в его глаза, она почувствовала, как взволновалась ее кровь.
— Ах, Джованни, почему я оставила тебя? Габриель отвел ее руки и отстранился.
— Чего ты хочешь, Нина? Кокетничая, она состроила обиженную гри​маску.
— В самом деле, чего бы это я хотела? Прошли десятки лет с тех пор, как мы виде​лись в последний раз, дорогуша. Я лишь хоте​ла узнать, как ты.
— Прекрасно. Уходи.
— Не груби, Джанни.
Она прошла по залу, трогая гобелены, по​том помедлила у высокого узкого окна, глядя на двор.
— Почему ты здесь? — спросила она, не оборачиваясь. — От кого скрываешься?
— Я ни от кого не скрываюсь, - ответил Габриель.
«Ни от кого, кроме Сары, ни от кого, кроме себя»,— подумал он.
Антонина оглянулась через плечо.
— Ты не умеешь лгать, Джанни.
Она пристально смотрела в его глаза, и да​же через комнату он чувствовал жар и силу ее взгляда. Тысячу лет бродила по земле Антони​на Инсенна, и он не знал вампира старше и могущественнее.
— Ты снова влюбился, Джованни? Поэто​му заточил себя в этом мрачном замке?
«Она всегда отличалась прозорливостью большей, чем у других»,— вяло отметил он. Не было особых причин лгать ей, и все же — он не желал открывать правду.
— Похоронив Розалию, я дал клятву боль​ше никого не любить,— отрезал он.
— Когда-то ты любил меня,— сказала Ан​тонина.— Помнишь ли ты те длинные летние ночи, которые мы проводили вместе, дорогу​ша?
— Не называй меня так! Антонина    приподняла    тонкую    черную бровь.
— Все дело в женщине, Джанни? Ты при​ехал сюда зализывать свои раны? — Она дви​нулась к нему так легко, что, казалось, летит, едва касаясь пола.— Пройдемся вместе, Джан​ни,— заворковала она, в глазах ее сверкнула жажда крови.— Давай поохотимся, а потом займемся любовью.
Очень медленно Габриель покачал головой:
— Уходи, Нина, я не хочу тебя. Она выпрямилась, задрав подбородок с ви​дом королевы.
— Когда-то ты хотел меня, Джованни Онибене. Не станешь же ты отрицать, что нам было очень хорошо вдвоем? — Самодовольная лыбка растянула ее губы.— Я вижу, ты по​мнишь наши ночи. За все эти долгие годы, любовь моя, я не имела партнера, способного сравниться с тобой.
Он смотрел на нее с ненавистью, зная, что она говорит правду. Им бывало очень хорошо. Она любила его с такой страстью, силой и стойкостью, как может любить только вам​пир. Она вечно жаждала его прикосновений, и ему нравилось это. Сначала он считал себя первосортным любовником, этим объясняя ее тягу к себе. Но потом понял, что она просто ненасытна и желает постоянно, еще и еще. Похоть ее была неутолима, возможно, и в быт​ность свою смертной она обладала той же жаждой.
Силясь проложить дистанцию между ней и собой, Габриель отошел к камину, положив руку на полку.
— Ты не сказала, зачем ты здесь.
— Я одинока,— заносчиво объявила Ни​на.— Одинока и скучаю. Не мог бы ты немно​го развлечь меня, Джанни, по старой дружбе?
— Нет.
— Когда-то ты искал моей любви, ты хо​тел меня. А теперь я хочу тебя, и ты должен уступить,— сказала она срывающимся от вол​нения голосом.
Габриель качнул головой:
— Есть и другие вампиры, Нина. Поищи удовольствия с кем-нибудь из них.
— Но ни один не сравнится с тобой, Джан​ни. И ты у меня в долгу. Если бы не я, тело твое служило бы пищей червям последние три​ста пятьдесят лет.
— Ты не получишь меня.
— Я не прошу твоей любви, Джанни, прос​то удели мне время, вот и все.
— Нет. На этот раз тебе нечем приманить меня, Нина. Ты уже не можешь предложить мне вечную жизнь. Мне не нужно золото.— Он устало вздохнул.— Уходи.
Глаза Нины угрожающе сузились, губы поджались в тонкую линию, и он удивился тому, что когда-то находил ее красивой.
— Итак,— прошипела она,— ты отказыва​ешься провести со мной единственную ночь?
— Я отказал бы тебе даже в одной минуте.
— Подумай хорошенько, Джованни,— уг​рожающим тоном произнесла она.— Подумай о своей балерине.
В одно мгновение он пересек разделявшее их пространство, и руки его сомкнулись на ее горле.
— Ты не тронешь и волоска на ее голове! Слышишь меня? Ни одного волоска! Она рассмеялась ему в лицо:
— Ты решил напугать меня, Джованни?
— Это не угроза, Антонина. Если ты ос​мелишься прикоснуться к Саре, я вытащу тебя на солнце и стану смотреть, как ты плавишься.
Она недоверчиво хмыкнула:
— Ты готов умереть ради этой смертной женщины?
— Если понадобится. Взгляни на меня, Ни​на, ты можешь не сомневаться в моих словах. Скорее, я сам сгорю вместе с тобой, чем позво​лю тебе навредить Саре.
— Глупец! Неужели ты думаешь, я бы про​жила тысячу лет, не умея расправляться с такими, как ты? Будь осторожен, отправляясь на свой дневной отдых, дорогуша. За меня есть кому поработать, пока я сплю. Стоит лишь приказать, как в твое неблагодарное сердце незамедлительно всадят кол и принесут мне твою голову... И как ты думаешь, что потом станет с твоей маленькой балериной? — Она рассмеялась с порочным сладострасти​ем. — Я бы не хотела лишить мир создания, столь же прекрасного, как и ты, любовь моя. Возможно, я приобщу ее к нашим обычаям. Что скажешь на это?
Габриель так сильно стиснул ее горло, что она не могла дышать. Он горячо желал выпус​тить дух из ее проклятого тела, если бы такое только было возможно.
Он вскрикнул, негодуя на свое поражение, и отпустил ее, вытерев затем руку о брюки, как будто прикосновение к ней могло очернить его.
Гнев сверкнул в ее глазах, черных, как ад​ские бездны.
— Ты пожалеешь о сегодняшнем вечере, Джанни, обещаю тебе, сильно пожалеешь!
— Нина! — Страх за жизнь Сары взмет​нулся в нем.— Черт побери, Нина, вернись!
Но было уже слишком поздно, она ушла, превратившись в клубящийся серый туман, лишь ее голос продолжал раздаваться во тьме:
— Ты будешь очень жалеть о сегодняшнем вечере...
Габриель вцепился в волосы. Проклятье! Что же он наделал! Зачем отказал ей так гру​бо? Отдать ей всего лишь ночь! Такую ничтож​ную малость!
Он выглянул в окно. Небо уже посветлело, сменив черный цвет на индиго. Антонина ско​ро заснет так же, как и он.
Пробормотав проклятие, он нашел клочок бумаги и быстро написал распоряжение слу​гам, объяснив прежде, что его срочно вызвали посреди ночи в Париж. Оставив достаточно денег на экспедицию и чаевые, он просил их выслать ему деревянный ящик из подвала и его лошадь. Далее он написал, что слуги могут, если пожелают, оставаться в замке до его воз​вращения.
Предусмотрев мельчайшие детали, он от​правился в подземелье, уверенный, что его ин​струкции будут выполнены точно и без лишних разговоров.
Последняя мысль, с которой он уносился в забвение, была о Саре.
ГЛАВА XIX
Сара уже не надеялась увидеть Габриеля. После трех месяцев тоски она наконец смири​лась с этим. Перестала высматривать его в за​ле во время спектакля, в толпе, дежурившей у театра, уже не ждала его стука в дверь.
Она сказала Морису, что выйдет за него весной.
Сара наблюдала, как он надевает шляпу и пальто — весьма красивый молодой человек, стройный и подтянутый, благодаря постоян​ным упражнениям в танце. Балерины из труп​пы посматривали на нее с завистью. Она была примой, ее имя было известно в Венеции, Лон​доне и Париже... Все видели, как ухаживает за ней Морис, и знали, что он мечтает жениться на ней. Саре было известно, что он хочет осно​вать собственную труппу, если они поженятся, и она верила, что у него хватит энергии на это.
Он проводил ее до дверей квартиры, и, приняв его поцелуй, она пожелала ему доброй ночи.
Закрыв дверь, Сара прислонилась к ней из​нутри, закрыв глаза. У нее было все, чего она когда-либо желала, почему же она так несчаст​на? Почему ей приходится принуждать себя улыбаться, когда она рядом с Морисом? Поче​му его поцелуи оставляют ее равнодуш-ной?
Это все из-за Габриеля. Он тому виной. Вечно этот Габриель. Он ушел из ее жизни, но она не может прогнать его из своего сердца; как бы она ни старалась, ей это никогда не удастся.
— Габриель.— Его имя сорвалось с ее губ вместе с рыданиями.
— Дорогая.
Она быстро осмотрелась по сторонам, сердце забилось чуть ли не в горле, грозя вы​скочить наружу при звуках этого слова, произ​несенного с такой нежностью.
— Габриель! — Она уставилась на него, не в силах поверить, что это он, а не плод ее воображения.
На нем были черные брюки, черные ботин​ки и темно-зеленая рубашка. Плечи, укрытые вечным черным плащом, показались ей еще шире, чем были когда-то. Волосы цвета ночи, и глаза свинцовые, как небо перед грозой.
Оба застыли, молча глядя друг на друга.
Она хотела бы упасть в его объятия, при​жать голову к его груди и выплакать всю свою боль, не отпускавшую ее эти три месяца разлуки с ним.
Он хотел бы прижать ее к себе, убедиться, что с ней все в порядке.
Но она боялась быть отвергнутой.
А он опасался того, что если снова притро​нется к ней, то никогда уже не сможет отпус​тить от себя.
И тут она увидела муку одиночества в глу​бине его серых глаз и поняла, что готова преодолеть все, даже боль быть отвергнутой, лишь бы утешить, успокоить его хотя бы на миг.
И он понял, что проиграл эту бесполезную битву с собой, он принадлежал ей с первого момента, как увидел, и ничто не могло из​менить это.
— Дорогая.
Одно только слово. Но оно прорвало барь​ер между ними. Не успело его сердце ударить следующий раз, как он уже держал ее, прижи​мая к себе, и слезы радости катились по ее щекам. А он снова и снова повторял ее имя. Его одиночество испарилось навсегда при виде этих слез любви, радости и счастья.
Он надолго застыл, прижимая Сару к себе, вбирая ее тепло и сладость.
— Ах, дорогая,— пробормотал он,— если бы ты только знала, как я страдал оттого, что потерял тебя!
— Не больше, чем я. Если бы ты только знал, как страдала без тебя я.— Она взглянула в его глаза.— Но я так старалась вычеркнуть тебя из моей памяти!
Габриель кивнул:
— Я слышал тебя.
— Почему же тогда не отвечал?
— Ты знаешь почему.
— Потому что ты...
— Вампир.
Сара кивнула, думая, почему ей так тяжело слышать это. Разумеется, она знала, что это правда, но если не говорить и не вспоминать об этом, то это и не будет казаться такой уж правдой.
— Сара.— Он прижался подбородком к ее волосам.
— Почему ты вернулся?— встревоженно спросила она.
— Ты хочешь, чтобы я ушел?
Для себя он решил, что, если Сара утратила влечение к нему, он вернется к Нине и выпол​нит ее желание, чтобы уберечь этим Сару от кровожадной вампирши.
— Нет! О Габриель! Без тебя мне ничто не мило, умоляю, не оставляй меня снова.
— Не оставлю,— пообещал он.— Если ты так уверена в своем желании, я останусь.
— Я уверена.
— А Морис Делакруа?
Морис! Чувство вины вспыхнуло в ней. Она обещала выйти за него замуж весной.
Наступило молчание, и он отстранился слегка, чтобы видеть ее лицо.
— Что с тобой, дорогая?
— Я...
Габриель опустил плечи, словно придавлен​ный тяжестью. Она полюбила другого, пока его не было с ней.
— Сара?
— Я... я просто думала, что никогда боль​ше не увижу тебя,— запинаясь, проговорила она, — и поэтому... я... — Она проглотила вставший в горле комок.— Я сказала Морису, что выйду за него.
— Я понимаю.
— Но я не хочу Мориса, мне нужен лишь ты!
— Ты уверена?
— Да!   Ты   должен   верить   мне.   То,   что я обещала ему, теперь не имеет силы. Раз ты со мной, то причем здесь он? Ты понимаешь?
— Но ведь он был с тобой,— спросил он спокойно, как если бы ему не так уж и важен был ответ, хотя и понимал, что задушил бы Делакруа голыми руками, если бы только знал, что тот позволил себе большее, чем прос​то целовать Сару на прощание у дверей.
— Конечно нет! — с негодованием отклик​нулась Сара. Она тревожно вглядывалась в ли​цо Габриеля.— Ты ведь веришь мне, да?
Он кивнул, и нежная улыбка изогнула его губы.
— Я бы сразу понял, если бы ты солгала, дорогая.
Он снова привлек ее к себе, вбирая тепло кожи, жизнь, пульсирующую в ней, слушая биение ее сердца. Она была так молода, краси​ва и так хотела любить.
— Габриель? Ты ведь так и не сказал мне, что заставило тебя вернуться.
Он тяжело вздохнул, зная, что она обязана знать правду.
— Боюсь, из-за меня ты оказалась в опас​ности, Сара.
— Я? Но как это может быть?
— Это долгая история. Давай присядем, так нам будет удобнее.
Взяв Сару за руку, он подвел ее к дивану и усадил рядом с собой, оглядываясь и собира​ясь с мыслями, рассеянно замечая новую ме​бель, обивку, драпировки.
— Ты помнишь историю, в которой я рас​сказывал тебе, как стал вимпиром? Сара кивнула.
— Женщина, которая сделала это со мной, встретилась мне в Испании. Она захотела, что​бы мы снова стали любовниками.
Сара молча уставилась на него глазами, полными ревности от мысли, что Габриель мог ласкать другую женщину.
— Ты никогда не говорила мне, что вы были любовниками.
— Это  было  слишком давно,  сотни лет  миновали с тех пор. Тогда она казалась мне самой прекрасной женщиной на свете.
— И ты... она...
— Нет, дорогая,— спокойно ответил Га​бриель.— У нас ничего не было. Но когда я отказал ей, она пришла в ярость и стала угрожать моей жизни...— Он помедлил.— И твоей.
— Моей? Но почему?
— Она тоже умеет ревновать, дорогая. Сара нахмурилась:
— Но как она узнала обо мне? Габриель пожал плечами:
— Не знаю. Возможно, она следила за мной.
— Она угрожала убить меня?
— Не совсем так.
Сара замерла, чувствуя, как холодеет.
— Так что же?
— Она грозила сделать тебя одной из нас.
— Нет! — Это был крик страха и отвра​щения.
— Поэтому я и вернулся, Сара. Чтобы за​щитить тебя, если смогу.
— Если сможешь? Габриель кивнул:
— Она очень древний и могущественный вампир. Я не уверен, что смогу противостоять ей.
Сара уставилась на него, напуганная силь​нее, чем когда-либо в своей жизни. Если Габ​риель, обладавший сверхъестественной силой, не был уверен, что сможет защитить ее, на что ей остается надеяться?
Стать вампиром. Она любила Габриеля всем сердцем и душой, но знала, что предпоч​тет смерть превращению в существо, подобное ему, отрезанное от всего человеческого мира, от Бога. Она не хотела жить кровью других людей, проводить солнечный день в мрачном подземелье. Ей нужны были дом, дети, семья...
Она конвульсивно вздрагивала, и Габриель осторожно привлек ее к себе. Ему не стоило усилий прочитать мысли Сары, и он молча проклинал себя за то, что был так заносчив с Ниной, уж лучше бы он согласился или по​обещал встретиться с ней потом. Нужно было как-то успокоить ее гнев, а он не сделал этого. Но, возможно, еще не поздно, и он успеет...
— Нет!
Он удивленно взглянул на Сару— ее ши​роко распахнутые голубые глаза был полны ревности.
— Не смей и думать о том, чтобы пойти к этой... женщине.
— Возможно, так было бы лучше, дорогая.
— Нет.
— Сара, она очень могущественна и умеет подчинять других своей воле. Если ей удастся погубить меня, ты будешь зависеть только от ее милости.
— Неважно, Я не позволю тебе идти к ней. Габриель приподнял черную бровь:
— Ты не позволишь мне? Сара покачала головой:
— Ты теперь мой. Я не желаю делить тебя ни с какой другой женщиной.
— Ах, милая моя Сара, да ты настоящая тигрица!
— Я просто люблю тебя, Габриель.
— Сара...
— Я знаю,— ответила она.— Знаю.— Взяв Габриеля за руку, она привела его в спальню и закрыла дверь.
— Сара, ты уверена, что...
Она взглянула ему в глаза, вспоминая, как он навещал ее в приюте, как впервые повел в театр на балет. Он исполнил мечту ее жизни, она стала известной миру балериной. Когда-то она думала, что он ангел, а теперь знала, что он приговорен к вечному мраку — создание, оживающее только ночью.
И он — человек, которого она любит.
— Я уверена, Габриель,— прошептала она.
— В самом деле?
Он повернул ее так, чтобы она могла ви​деть зеркало, и встал рядом, держа за талию.
Они стояли бок о бок, но в зеркале было лишь ее отражение.
— Я вампир, Сара-Джейн, и не смогу за​полнить твою жизнь, не смогу дать тебе детей. Я никогда не постарею, твоя жизнь пройдет, а я... Как ты сможешь быть счастлива со мной, во что превратится твое существование?
Сара взглянула на Габриеля, стоявшего ря​дом, затем— снова в зеркало. Она слышала его, могла коснуться, а у него не было даже отражения.
— Сара?
— Ты все еще пытаешься избавиться от меня, Габриель?— Сара коснулась его щеки, но зеркало показало, что она прикасается к пустоте.— Неужели ты еще не понял, что это
невозможно?
— Я лишь хотел, чтобы ты проверила себя.
Вздохнув, Сара обняла его и поцеловала, лаская его рот языком и прижимаясь к нему грудью.
— Я проверила, мой ангел,— прошептала она, пробегая пальцами по его плечам.— Очень хорошо проверила.
Застонав, он подхватил ее на руки и по​ложил на постель. Горя желанием, раздел ее и замер на миг при виде мягких линий тела. Как же она прекрасна! И она хочет его. Это невероятно.
Когда он стал раздеваться сам, она остано​вила его, и сама расстегнула и сняла с него рубашку, прикасаясь к плечам и груди, заново узнавая его тело.
Низкое урчание вырывалось из его горла, когда ее руки ласкали его. Наконец, не в силах сдерживаться, он накрыл ее своим телом, не переставая шептать дорогое имя, и они сли​лись в одно.
Она прижимала его к себе все тесней и тоже шептала его имя, а страсть их закипала все жарче, ярче, пока не сравнялась энергией с солнцем.
В ней заключался тот свет, в котором он так нуждался, ее нежность и тепло заполняли его вечную пустоту, прогоняя одиночество из сердца.
Он чувствовал, как она вздрагивает под ним, слышал свое имя, слетавшее с ее губ. Наконец все его тело содрогнулось в послед​ний раз, и он упал на нее, продолжая прижи​мать к себе и уткнувшись лицом ей в шею. Зная, что слишком давит на нее, он откинулся на бок, обвивая ее руками. Он чувствовал при​ближение восхода, но на этот краткий отрезок времени мог быть с ней и любить ее.
С восходом он заторопился, и его движения разбудили Сару. Опершись на локоть, она сле​дила, как он одевается.
— Куда ты собрался?
Он сделал неопределенный жест рукой.
— Мне нужно подыскать себе новое убе​жище.
— Останься.
— Нет.
— Почему нет?
В самом деле почему? Она уже знала, кто он, и ему незачем было таиться от нее.
— Ты можешь остаться и спать здесь, как тогда, в последний раз.
— Я вынужден буду снова просить тебя не входить в спальню до вечера.
Сара села, комкая покрывало, и он поду​мал, как она прекрасна с длинными золотыми волосами, небрежно рассыпанными по плечам, и губами, слегка распухшими от его поцелуев.
— Почему? — непонимающим тоном спро​сила она.— Ты не доверяешь мне? Он спокойно выдержал ее взгляд.
— Всем сердцем я верю тебе, дорогая, но предпочитаю, чтобы ты не видела меня во время сна.
Склонив голову набок, Сара недоверчиво поглядывала на него, не понимая, почему он не хочет, чтобы она видела его спящим.
— Пожалуйста, дорогая.
— Хорошо.— Она встала и быстро собра​ла одежду, которая могла ей понадобиться днем.
— Сара, будь сегодня очень осторожна. Нина уже, должно быть, в Париже и может нанять кого-нибудь, чтобы расквитаться с то​бой. Держи на запоре окна и двери. Не откры​вай тому, кого не знаешь.
— У меня репетиция в полдень.
— Морис зайдет за тобой? Румянец покрыл ее щеки.
— Да.
— Очень хорошо. Держись поближе к не​му, и пусть он проводит тебя домой.
— Слишком необычное требование, если учесть, что исходит оно от тебя,— сказала она.
— Я не хочу, чтобы ты оставалась одна.
— Но что будет с тобой? Вдруг она подо​шлет кого-нибудь к тебе?
— Я не совсем беспомощен днем, Сара,— сказал он, стараясь рассеять ее тревогу.

— Это совершенная правда.
Она вздохнула, продолжая испытывав бес​покойство за него.
— Может быть, мне лучше остаться дома?
Габриель сжал кулаки, в который раз сожа​лея, что отказал Нине. Из-за его дурацкой гордыни, из-за отвращения, вспыхивавшего в нем при одной лишь мысли, что он будет,
хотя бы на одну ночь, любовником Нины, Сара теперь подвергается чудовищной опас​ности.
— Габриель?
— Думаю, все будет в порядке, дорогая. После репетиции непременно купи несколько связок чеснока и повесь у двери и на окнах. У тебя есть крест? Надень его, прежде чем пойдешь.
— Ты пугаешь меня.
— Знаю, но ты должна быть готова к опас​ности.
Он привлек ее к себе, желая провести с ней весь день, невыносимо страдая оттого, что на​стала пора разлучиться, хотя бы на время. Он подумал, что неплохо бы увезти ее из Па​рижа, хотя и знал, что Нина все равно по​следует за ними. Она чувствует его точно так же, как и он ее.
— Помни, что я люблю тебя, Сара-Джейн, и будь осторожна.
Солнце уже взошло, и он ощущал его все​сильную власть на своем теле. Оцепенение медленно охватывало его.
— Сара, закрой окно.
— Что? О!
Выскочив из его объятий, она быстро наве​сила на окно тяжелое стеганое покрывало, за​крыв его сверху шторами так, чтобы ни один луч не мог проникнуть в комнату.
— Так лучше?
— Прекрасно. Подойди, сядь со мной.
— На   что   это   похоже —  твой   дневной сон? — спросила она.
— Он похож на смерть, дорогая. В первое время своего обращения я страшно пугался этого, каждый раз мне казалось, что я умираю. Я привык к крови, мраку, но только не к тому, что должен затаиваться и погружаться в небы​тие в то время, как свет приходил на землю, радуя всех живых.— Сара еще сильнее сжала его в объятиях, не зная, что ответить на это.— Но постепенно, став сильнее, я обнаружил, что могу продержаться чуть дольше восхода и подняться чуть раньше заката.
— Ты видишь сны?
— Нет. Но каким-то непонятным образом я узнаю о тебе, вижу, что проиходит с тобой. Когда в приюте случился пожар, я чувствовал твою боль, но ничего не мог сделать.— Он заглянул ей в глаза, вспоминая, как был бес​помощен тогда.— Это было так ужасно, знать, что ты зовешь меня, и быть не в состоянии помочь.
— Но ведь ты помог мне,— напомнила она ему,— если бы не ты, я бы до сих пор была прикована к инвалидному креслу.
— А теперь из-за меня твоя жизнь в опас​ности.
— Не важно! Я бы не пожертвовала и ми​нутой нашего времени. Ни единой минутой! И, возможно, Нина не собирается искать нас; воз​можно, она лишь блефовала.
— Возможно,— ответил Габриель.— И, возможно, солнце никогда не взойдет, а дождь не прольется.— Он сильнее прижал ее к себе, а затем отпустил.— Ты обещала, дорогая, что не будешь смотреть на меня, пока я сплю,— сказал он.— Вспомни же свое обещание.
— Я помню.
Поцеловав его в последний раз, она поки​нула спальню, тихо затворив за собой дверь.
ГЛАВА XX
Нервы у Сары были слишком взвинчены, чтобы она могла чувствовать себя спокойно. Она все же не могла понять, почему Габриель так категорично настаивал на том, чтобы она не входила в комнату, пока он спит.
Она бродила по квартире, прикидывая то одно, то другое, в ожидании Мориса. Мысли ее крутились, как в калейдоскопе. Габриель — вампир. Морис хочет жениться на ней. Труппа собирается в Лондон весной. Нина хочет ее смерти...
Она вздрогнула при этой мысли. Разве ей под силу сражаться с вампиром?
Сара дотронулась до серебряного креста на своей шее. Трудно поверить, что такое крохот​ное распятие или чеснок способны отпугнуть вампира. Но тут она вспомнила, что Габриель не мог выйти из коттеджа, пока она не разо​рвала круг, политый святой водой и посыпан​ный чесноком.
Вампир... Она видела его в момент голода, видела демонический блеск в его глазах и ост​рые клыки, и все же никак не могла поверить, что такое бывает.
Ее собственная кровь оживила его.
Его кровь полностью исцелила ее.
Он сказал, что никогда не позволит ей стать тем, кем был сам, но где-то в далеком уголке ее сознания, в который она не желала вглядеть​ся попристальней, все-таки оставалось сомне​ние. А что если жажда крови захлестнет его и он перестанет себя контролировать? Или вдруг он переменит свое решение, подумав, что, став вампиром, она бы составила ему неплохую компанию в веках.
Сара попыталась представить себя пьющей кровь живых существ и от ужаса ощутила спазм в желудке. Она попыталась представить жизнь, в которой не будет солнечного света, прогулок под утренним дождичком, в которой нельзя будет поваляться на траве, устремив взгляд в летнее небо, следя за ленивым ходом облаков. И тоска охватила ее. Никогда ей не родить ребенка, никого не останется после нее. Какая безнадежность!
Как это — жить и не стариться?.. Она гото​ва была допустить, что в этом есть и толика привлекательности.
Встряхнув головой, Сара подошла к спаль​не и встала перед дверью, прислушиваясь, но не слыша ничего. «Сон, похожий на смерть,-— сказал он,— сон без сновидений».
Только данное ею обещание удерживало ее от того, чтобы войти.
Она вздрогнула и чуть не подпрыгнула от неожиданности, услышав стук во входную дверь.
Это был Морис.
— Ты готова? — спросил он.
— Да, только накину шаль.

*       *       *

Они репетировали «Лебединое озеро», но Сара не могла сосредоточиться ни на движени​ях, ни на музыке. Она все время думала о Габ​риеле в ее спальне, погруженном в сон, похо​жий на смерть. В ее постели. Если же она не думала о нем, то вспоминала Нину и ее под​ручных. Они танцевали уже середину второго акта, как вдруг наставница прервала репети​цию резким стуком палочки.
— Сара-Джейн, ты танцуешь сегодня с на​ми или нет?
— Простите, мадам Ивонна,— запинаясь, проговорила Сара, пылая от стыда.— Я... бо​юсь, я не совсем хорошо чувствую себя сегодня.
Мадам Ивонна приблизилась к ней:
— Хочешь отпроситься?
—  Да, пожалуйста.
— Очень хорошо. Жанетта, можешь занять место Сары-Джейн.— Мадам Ивонна смерила Сару холодным взглядом.— Можем ли мы рассчитывать на вас вечером?
Сара посмотрела вверх, избегая глядеть в жесткое лицо наставницы.
— Да.
— Очень хорошо.— Мадам ударила па​лочкой в пол, и музыка заиграла снова.
Покидая класс, Сара чувствовала на своей спине взгляд Мориса. В уборной она надела шляпу и мантилью, натянула перчатки и поки​нула театр, только потом вспомнив о преду​преждении Габриеля не выходить одной.
Она глянула вверх и вниз по улице и, вздох​нув, направилась в магазин.
Служащий как-то странно посмотрел на нее, когда Сара наполняла корзину связками чеснока.
На пути домой она зашла в небольшую церковь и наполнила бутылочку святой водой, моля Бога простить ее за эту кражу, поясняя ему, что эта вода нужна ей сейчас больше, чем священнику.
Оказавшись дома, она перевела дух, сняла мантилью, перчатки и шляпу, помедлив на миг у двери спальни. Любопытство подстегивало ее зайти туда, но обещание, данное Габриелю, удержало от этого.
Тряхнув головой, Сара отошла от спальни и отправилась развешивать чеснок на окна и двери. Затем начала разбрызгивать святую воду у входной двери и на подоконниках.
Завершив свою работу, она подумала, что эти меры помогут не только отпугнуть Нину, но и удержать в ее квартире Габриеля.
Она обработала таким образом каждую комнату, за исключением той, где спал Габри​ель, и тут раздался стук в дверь.
— Кто там?— спросила она, со страхом представляя женщину-вампира с окровавлен​ными клыками, хотя на улице еще стоял день.
— Это Морис, Сара-Джейн, с тобой все в порядке? Могу я тебе чем-нибудь помочь? 
— Со мной все прекрасно, в самом деле.
— Сара-Джейн, пожалуйста, позволь мне войти.
— Не теперь, Морис. Я должна вздрем​нуть. Увидимся вечером.
— Хорошо, дорогая,— согласился он, за​метно пересиливая себя.— До вечера.
Сара прижалась лбом к двери. Не могла же она избегать Мориса до бесконечности! Ведь они собрались пожениться. Он будет не слиш​ком-то рад, узнав, что в ее жизнь вернулся Габриель. Теперь ей придется поискать слова, чтобы сказать ему о разрыве их договора. Ему это не понравится, но она знала, что не смогла бы выйти ни за Мориса, ни за кого-то еще. Сердце ее, как и душа, принадлежали лишь Габриелю, отныне и навеки.
Габриель.
Вампир.
Ей до сих пор было трудно верить в это, несмотря на все, что она о нем знала и чему была свидетелем, несмотря на то, что сама дала ему свою кровь. Все это было слишком похоже на ночной кошмар, чтобы казаться правдой...
При воспоминании об одном из таких не столь давних кошмаров холод пробежал у нее по спине. Сколько же в нем было этих страш​ных демонов, с обагренными кровью клыками и глазами, горящими красным огнем!
И сны эти не были лишь плодом ее расстро​енного воображения. Они говорили ей правду, она видела Габриеля со свитой его чудовищ​ных собратьев. Как бы ни был он красив, но по природе своей принадлежал миру ночи и смер​ти. Он — один из этих страшных созданий.
С тяжело бьющимся сердцем Сара прошла в гостиную и опустилась на диван. Что же ей делать с Габриелем? И как быть с Морисом? Как уберечься от Нины?
Она смотрела на связки чеснока, развешен​ные по окнам, молясь, чтобы они отпугнули Нину, не дали ей войти.
Габриель. Он такой же, как и Нина.
Он живет, питаясь кровью жертв. Она поч​ти представляла его крадущимся в потемках, выслеживая живое существо, человека. Видела, как его клыки вонзаются в теплую плоть.
Видение было слишком ужасным, чтобы задерживаться на нем, и оно было правдой.
Дрожа от страха, Сара забилась в угол дивана.
— О Габриель,— пробормотала она.— Как же мы дальше будем жить с тобой?
Иди ко мне.
Это был его голос, сильный, звучный, зо​вущий ее.
Словно под гипнозом, она поднялась и дви​нулась туда, где он затаился. Дрожащей рукой нажала ручку двери и, распахнув, вошла в спа​льню.
Плащ его, подобно крыльям летучей мы​ши, распластался на белоснежном покрывале.
— Сара...
Он протянул руку, и она подошла к нему. Сердце ее ходило бешеными толчками, когда она вложила свои руки в его. Кровавые клыки и горящие глаза были позабыты.
Габриель выронил ее руку, отводя взгляд в сторону.
— Крест,— произнес он хриплым голо​сом.— Сними его.
Она стянула через голову изящную серебря​ную цепочку, мгновенно вспомнив плачевный вид Габриеля в коттедже, его воспаленные гла​за, кожу, натянутую, как пергамент, на заост​рившихся скулах.
Сделав усилие, Сара прогнала от себя этот жуткий образ голода. Развернувшись, убрала крестик в шкатулку, стоявшую на столике у по​стели, и осмелилась взглянуть на Габриеля. Сколько же боли затаилось в глубине его глаз! «Какие разные глаза,— подумала она,— то темные от страсти, то полные неизбывного одиночества, то горящие нечистым голодным огнем».
— Ты боишься меня,— сказал он.— Это утверждение, а не вопрос.
— Да.— Она смотрела на него с любопыт​ством.— Почему ты... как ты...
— Проснулся? Сара кивнула:
— Я думала, ты спишь весь день.
— Уже близятся сумерки,— объяснил он.— Через час, или около того, силы мои восстановятся в полной мере.
— Я не хотела беспокоить тебя.
— Все в порядке, Сара. Я почувствовал твое смятение. Мне захотелось утешить тебя, но ты, я вижу, напугалась еще больше.
Она не могла отрицать, и сознание того, что она его боится, вонзилось в него, как нож.
— Прости, Сара-Джейн,— угрюмо сказал он.— Но я никогда не хотел перенести тебя в мой мир.
Она молча смотрела на него, неспособная подобрать слова для объяснения своих мыслей и чувств. Он столько дал ей. За одно то, что она может танцевать, она перед ним в неоплат​ном долгу навеки. Но теперь... она оказалась вовлеченной в мир, всегда закрытый для нее, чуть приоткрывавшийся разве что в ночных кошмарах. И хотя она по-прежнему любила Габриеля, у нее не хватало духу спокойно и без страха воспринять его таким, каким он был на самом деле.
Габриель наблюдал за лицом Сары. Даже если бы он не умел проникать в ее сознание, по лицу ее теперь можно было прочитать мель​чайшие оттенки эмоций. Голубые глаза гово​рили слишком о многом.
Она была уверена, что любит его, но, стол​кнувшись с отвратительной реальностью его существования, не могла принять ее.
Он медленно сел и провел рукой по ее волосам. Он не мог осуждать ее за этот страх, с которым она никак не могла справиться.
Габриель смотрел, как она поднялась и вы​шла из комнаты, почти тут же вернувшись со связкой чеснока и повесила ее на единственное окно в спальне. Острый запах заставлял его страдать, но он решил терпеть ради безопас​ности Сары.
Взгляды их случайно сошлись, и она по​спешно отвернулась.
— Морис проводил тебя днем?
— Нет, я ушла раньше.
— Я просил тебя держаться Мориса. Сара пожала плечами:
— Я не могла сосредоточиться на танце и поэтому ушла.
— Черт побери, Сара-Джейн, я не хочу, чтобы ты ходила одна.
Его страх за нее был слишком очевиден, что лишь усугубило ее состояние. Слезы навер​нулись ей на глаза.
— Сара...
Она подошла к нему, и он обнял ее, усадив на постель рядом с собой.
Сара мгновенно расслабилась в его руках, недавние страхи вдруг показались ей глупыми. Это был ее Габриель. Он никогда не сможет повредить ей. Вздохнув, она вытянулась на кровати рядом с ним.
В следующий момент она уже спала.
Габриель прижимал Сару к себе, среди многих запахов различая благоухание ее кожи, волос и мучительный аромат крови, струив​шейся по ее венам. Но над всем этим нависал удушающий запах чеснока, прилипший к ее ладоням, однако он готов был часами идти сквозь чесночные поля, лишь бы не переста​вать держать ее в своих объятиях.
Его внутренние часы подсказали ему, что вечер уже близок, а значит, Саре пора идти в театр.
А в это время будет бодрствовать и Нина. Возможно, она уже в Париже. Как он сможет обезвредить ее, если она действительно наме​рена выместить свое зло на Саре? Если он согласится ублажить ее, оставит ли она Сару в покое? Или в гордыне своей потребует ис​полнения угрозы? Если бы он знал ее убежище, то мог прокрасться туда перед восходом и убить ее, пока она спит. Только бы она не почувствовала его присутствие. Как же про​никнуть к ней?
Он продолжал обнимать Сару, чувствуя, как восстанавливаются с закатом его силы, слушая ее успокоенное, ровное дыхание.
— Ты собираешься в театр сегодня? — спросила Сара.
— Да, я буду там,— улыбнулся он, взглянул на нее,— но только если ты промоешь дверь.
Добродушно усмехаясь, она сняла с двери чеснок и вымыла пол перед ней.
— Морис зайдет за тобой? — спросил Габ​риель, помогая ей надеть мантилью.
— Да, но я предпочитаю идти с тобой. Габриель покачал головой:
— Нет, иди с Морисом, я последую за ва​ми.
— Зачем?— Она перевела дыхание.— Ты думаешь, Нина уже здесь?
— Не знаю, но если она здесь, я должен предупредить ее действия, насколько смогу.— Габриель склонил голову набок и, слегка ус​мехнувшись, объявил: — Морис здесь.
В следующий момент раздался стук в дверь.
— Непременно будь в театре,— напомнила Сара.
— Да, но все же позволь Морису прово​дить тебя после спектакля.
— Хорошо.— Приподнявшись на носки, она прижалась к его губам, а затем отворила дверь и шагнула на улицу.
Морис уставился на нее, нахмурив брови.
— Что это за запах?— спросил он.— Чес​нок?
— Да,— поспешно сказала Сара.— Ну идем?
Взяв Мориса под руку, она потащила его вниз по ступенькам. Стемнело, и Сара изнемо​гала от страха, представляя, что Нина уже вышла на свою охоту. Она поторопилась за​браться в экипаж, нанятый Морисом.
Он сел на сиденье рядом с ней, беря ее руки в свои.
— Как ты себя чувствуешь?
— Прекрасно,— ответила она.— Почему ты спрашиваешь? Морис нахмурился:
— Ты ушла с репетиции, так как плохо себя чувствовала. Я лишь хотел бы знать... что случилось, Сара?
— Ничего.
— Не лги мне, Сара-Джейн. Ты еще ни​когда не покидала репетиции просто так, ты не ушла, даже когда растянула запястье. Что происходит?
— Ничего. Я просто устала. Могу я хоть раз устать? Разве я не работаю как одержимая целыми днями подряд?
— Сара-Джейн, я знаю, тебя что-то трево​жит.— Морис слегка сжал ее руку.— Мы до​говорились пожениться,— спокойно заметил он.— Я имею право рассчитывать на то, что ты поделишься со мной своей тревогой.
Она глянула вниз на их соединенные руки, думая о том, что должна ему сказать об от​мене их помолвки, о том, что это стало невоз​можным с возвращением Габриеля.
— Сара-Джейн?
— Ничего не случилось. Вздохнув, Морис отпустил ее руку и от​кинулся на сиденье.
— Если бы это было правдой!
Сара воспрянула духом, когда они подъ​ехали к театру, который в этот вечер был набит до отказа.
Однако ей не составило труда найти Габриэля среди моря незнакомых лиц. Он притяги​вал ее взгляд не хуже магнита. Она чувствова​ла его гордость за нее, то, как он любуется ею, и его желание... Она двигалась по сцене, забыв обо всем и обо всех, кроме него. Она хотела нравиться ему, говорить с ним языком танца.
Морис наблюдал за ней. Лицо Сары по​розовело, глаза сияли. А ее движения! Никогда она не танцевала с таким чувством. Тело ее летело, извивалось, поворачивалось, сгиба​лось, передавая каждый чувственный нюанс, будя воображение, заставляя переживать вмес​те с ней.
Габриель со своего балкона тоже не отры​вал глаз от Сары, ведь она танцевала для него, волнуя и искушая. Он даже видел блеск ее глаз, горевший в них огонь желания и чувствовал ее нетерпение.
В перерыве он покинул театр и обошел его вокруг, но нигде не было и признака Нины или подвластных ей демонов.
Убедившись в этом, Габриель направился в конюшни проведать своего Некроманта. Он нежно шептал жеребцу ласковые словечки, по​глаживая его и осматривая, чтобы убедиться, что все это время за ним как следует уха​живали.
Покинув Некроманта, он пошел в магазин, где накупил для Сары разных нарядов и отвез их на ее квартиру прежде, чем вернуться в те​атр.
Когда представление закончилось, он ап​лодировал громче всех, а затем вышел на ули​цу, осматриваясь в потемках и пытаясь угадать присутствие Нины и связанные с ней опасносности. Он проследил за Сарой и Морисом, довольный, что тот провожает ее домой.
Морис молча сидел напротив Сары с бес​страстным выражением, скрестив руки на гру​ди. Сара уткнулась взглядом в колени, но чув​ствовала напряжение Мориса и натянутость, возникшую между ними. Несколько раз она хотела заговорить, объяснить ему, что их до​говор был ошибкой, что между ними все кон​чено, но не могла собраться с духом, не нахо​дила подходящих слов, не знала, как расска​зать о том, что творилось в ее сердце.
Когда они подошли к ее дверям, он с лако​ничным кивком пожелал ей доброй ночи.
Сара проследила, как он забрался в экипаж, и, вздохнув, закрыла дверь.
Она почувствовала, что Габриель уже здесь и ждет ее, не успев даже обернуться от двери. С бьющимся сердцем она приблизилась к не​му, жадно ища своим ртом его губы.
Слегка помедлив, он обнял ее за талию, прижимая к себе так, чтобы она ощутила пере​полнявшее его желание. Он целовал ее долго, лаская ее рот языком. Руки его расстегивали платье у нее на спине, пальцы проникали через слои одежды, чтобы ощутить тепло и атлас​ную мягкость кожи.
Сара тихо простонала, когда руки Габри​еля заскользили по ее телу, пробуждая все ее чувства. Она прижалась к нему, обнимая его за плечи, а затем стала осторожно снимать с него плащ, рубашку, желая видеть его, прикасаться к нему. Кожа его приятно холодила ее пальцы, тело казалось высеченным из мрамора, так прекрасны и совершенны были его пропорции. Возбуждение охватило Сару, когда он отнес ее на постель и, осторожно опустив на перину, стал раздевать, то и дело целуя губы, изгиб шеи, плечи, ямочку у горла, пока она не начала извиваться под ним, изнемогая от желания.
Увидев, что он снял ботинки и брюки, она слабо простонала. Он стоял рядом с посте​лью — темный силуэт в темноте комнаты. Она чувствовала странную энергию, исходящую от него. Тот факт, что он не был обычным муж​чиной, действовал на нее возбуждающе и от​талкивающе одновременно.
И вот он рядом с ней, берет ее в свои стальные объятия, прижимая к матрасу, шепча ее имя, и она забывает обо всем на свете, кроме его прикосновений, волшебных звуков голоса и желания, полыхающего в глубине его глаз.
— Я люблю тебя, дорогая моя,— прошептал он прерывающимся голосом.— Отныне и навеки.
— Да,— ответила она.— О да.
Хрипло вскрикнув, он прижал ее к себе, погружаясь в ее тепло; мрак и одиночество растаяли, уступив место любви.
Тела их смешались, и она ощутила себя его частью, проникая в его сознание и при​нимая на себя весь страшный груз одиноче​ства, терзавший его веками. Впервые она по​чувствовала жуткую бездну, разделяющую Га​бриеля и все человечество, поняла его бесконечную тягу к прикосновениям обычного смертного существа.
К ее прикосновениям.
Она прошептала его имя, и глаза ее напол​нились слезами, когда она отдала ему всю себя, душу, сердце, любовь, молясь, чтобы ему было этого достаточно.
ГЛАВА XXI
Габриель прижимал Сару к себе, пока она спала, нежно поглаживая ее волосы. Столько раз он пытался прогнать ее от себя, но теперь довольно. С этой ночи и впредь она должна принадлежать только ему. Он станет любить и охранять ее. Он погубит ее врагов, а если понадобится, то и себя, лишь бы спасти ее.
Он снова и снова обладал ею, пока солнце не начало свой путь к горизонту. Габриель смотрел на нее, чувствуя, как истекает его вре​мя и не желая расставаться с ней, но зная, что должен сделать это.
— У тебя есть подвал? — спросил он. Сара нахмурилась, услышав этот неприят​ный вопрос.
— Нет.
— Тогда мансарда?
— Есть небольшая каморка над уборной. Зачем тебе?
— Не хочу прогонять тебя из постели каж​дый день на заре.
— Я могу оставаться здесь, с тобой.
— Нет.
— Пожалуйста, Габриель, мне неприятно оставаться одной после того, как мы... Я чув​ствую себя, как... как...
Глаза его помрачнели.
— Как кто, Сара? Как проститутка?
— Да, если бы ты только мог понять! Я хо​чу спать в твоих объятиях.
— Ты не захочешь просыпаться рядом с трупом.
— Ты не труп.
— Именно это я и есть,— сказал он, устало покачав головой.— Ты все никак не поймешь, не так ли? Я не живой, меня нет больше трех​сот лет.
— Прекрати это! — Сара зажала уши ру​ками, отказываясь слушать. Она знала, что он есть. Как мог он не быть? Почему он все время говорит об этом? Почему не дает ей забыть?
Габриель глубоко вздохнул, испытывая боль и поражение.
— Прости меня, Сара,— смиренно произ​нес он.— Прости меня.
Она кивнула, сверкая глазами:
— Я хочу лишь одного— быть с тобой. Разве это так много?
— Я знаю. Думаешь, я не хочу того же? — Он встретил ее взгляд, и она увидела, сколько боли было в его глазах.— Если бы ты только знала! Первое, что я хочу видеть, пробужда​ясь,— это твое лицо.
— Мы должны поступать так, как хо​тим,— решительно ответила она.— Я могу спать днем и бодрствовать с тобой ночами.
— И ты хочешь пожертвовать балетом, всем, чего добилась, всей славой ради того, чтобы быть со мной?
—Да.
Это было сильным искушением для него, и на одно мгновение оно возобладало в нем. Но только на мгновение он позволил себе ув​лечься, представляя, как это прекрасно— по​стоянно быть с Сарой, обнимать ее, засыпая, и пробуждаться в ее объятиях.
Он должен был дать ей как следует поду​мать, чтобы она поняла, на какую жизнь об​рекает себя, оставшись с ним.
— Ты еще так молода, Сара, перед тобой целая жизнь. Подумай, на что ты обрекаешь себя рядом со мной.
Пальцы его пробежали по ее щеке, наслаж​даясь теплом кожи; в который раз Габриель захотел вновь стать обычным смертным, что​бы любить ее и сделать счастливой.
Он пристально глянул ей в глаза.
— Но если ты искренне и полностью моя, я не позволю тебе уйти. Если ты обещаешь быть моей, я уже никогда не отпущу тебя.
Властность его взгляда и решительность тона заставили Сару помедлить. Он преду​преждает: если она решится принадлежать ему, то это будет раз и навсегда. Он не позволит ей изменить решение. Она навсегда останется во власти монстра.
— Вернемся к этому разговору позже,— видя ее нерешительность, сказал он.
Сара кивнула. Встав с постели, она стала собирать одежду, которая могла бы ей понадо​биться днем. Взяла также и серебряный крес​тик из шкатулки с драгоценностями.
— До вечера,— сказал она, целуя его в ще​ку.
— До вечера.

*     *     *
Саре казалось, что дневные часы текут слишком медленно. Она решила не выходить из дома одна. Позавтракав, вымыла несколько тарелок, проверила порядок в комнатах и, на​конец, уселась с книжкой на диване. Она никак не могла сосредоточиться, прокручивая в па​мяти слова Габриеля: «Если ты обещаешь быть моей, я уже никогда не отпущу тебя».
Но разве это не то, чего она хотела,— быть его навсегда?
В течение следующих четырех часов она проигрывала каждую минуту, проведенную ими вместе, вспоминала каждое сказанное сло​во, взвешивая свою любовь к нему на одной чаше весов, а любовь к балету и желание иметь нормальную семью — на другой.
«Подумай, на что ты обрекаешь себя»,— слышала она его голос,
Но зачем ей нормальная жизнь и семья, раз с ней не будет Габриеля?
Но как она будет жить с ним, зная, что он переживет ее на долгие века?
Он останется молодым, а она будет ста​реть. Не опротивеет ли она ему тогда, утратив молодость и красоту?
Но она может стать такой, как он...
Она взглянула на дверь спальни и, помед​лив в нерешительности, сделала то, что всегда хотела и чего обещала ему не делать.
Зажав в руке крестик, она толкнула дверь и вгляделась в темноту.
Габриель одетый лежал поверх своего пла​ща. Руки его были сложены на груди, глаза
закрыты. Лицо казалось более бледным, чем обычно. Она довольно долго смотрела на него, но не заметила, чтобы он дышал. Болезненное чувство охватило ее — он и в самом деле был как труп, выложенный для прощания перед похоронами.
«Я не живой»,— говорил он ей, и теперь она впервые готова была согласиться с этим утверждением.
И вдруг какой-то звук позади нее заставил Сару замереть и затем развернуться — в две​рях стоял Морис.
— Что тебе здесь надо? — прошептала она.
Морис как зачарованный смотрел на Габ​риеля, а затем встряхнул головой, словно осво​бождаясь от наваждения.
— Я знал это,— пробормотал он.— Знал, что он вернулся. Не было другого объяснения твоему поведению в последние несколько дней.
Сара двинулась на него, выжимая к двери, но Морис твердо держал свою позицию, не собираясь уходить.
— Теперь ты убедилась?— произнес он, кивая в сторону Габриеля.— Этот человек — вампир, Сара-Джейн. Он должен быть убит.
— Нет!
Она нажала на него, пытаясь закрыть дверь, но Морис схватил ее за руку и потащил вон из комнаты и дальше через холл к комна​тушке Бабетты. Втолкнув Сару туда, он запер ее на ключ.
— Морис! — Сара застучала в дверь кула​ками.— Морис, выпусти меня!
— Нет, Сара-Джейн, он должен быть убит теперь, пока беспомощен.
— Морис! — снова  закричала  она.— Не смей!
Не обращая внимания на ее крики, Морис вышел за входную дверь и подхватил мешок, оставленный им на ступенях.
Вернувшись в дом и сжимая нательный крест, он открыл мешок и стал рыться в его содержимом, молясь про себя, чтобы ему хва​тило храбрости выполнить задуманное. Нако​нец, с долгим вздохом, он вытащил грубый деревянный крест, за ним молоток и отправил​ся с этим к спальне.
Габриель лежал, не шевелясь, как и до это​го.
Неподвижный.
Бессмертный.
Страх обуял Мориса, когда он посмотрел на лежащего. Страх перед тем, что он собирал​ся сделать. «Это не человек,— напомнил он себе,— это монстр, злой дух, питающийся кро​вью живых существ. Ты должен убить его прежде, чем он обернет Сару в того, кем явля​ется сам».
Мысль о Саре придала Морису силы и уве​ренности, и он поднял крест. Он слышал стук в дверь и крики Сары, приказывавшей ему остановиться, но уже пристраивал заострен​ный конец к сердцу Габриеля.
Задержав дыхание, он поднял молоток, вдохновляясь великой задачей, которую вме​нил себе свершить. Он уже опускал молоток, когда рука Габриеля схватила его за предпле​чье.
Молоток выпал из внезапно оцепеневшей руки, и Морис с ужасом уставился в лицо
смерти. Глаза Габриеля полыхали дьяволь​ским огнем, губы были раздвинуты в зверином рыке, обнажая белые клыки.
Свободной рукой Габриель сорвал распя​тие с цепочки на груди Мориса и швырнул его через комнату, потирая обожженную освящен​ным серебром ладонь.
— Неужели ты надеялся убить меня так легко! — вскричал он, швыряя вслед за рас​пятием крест с заостренным основанием.
Морис не мог отвечать. Холодный пот струился по его лбу и спине при виде ужасного монстра, небрежно развалившегося перед ним на постели.
Голос Сары, ее крики и мольбы нарушили тишину.
— Что ты сделал с ней? — спросил Габри​ель угрожающе вкрадчивым тоном.
Морис открыл было рот, но не смог вымол​вить ни слова. Не переставая дрожать, он бес​страшно тряхнул головой, но тут же скорчил​ся, когда Габриель крепче сжал его руку.
— Глупец,— сказал Габриель.— Ничтож​ный смертный, ты и в самом деле решил, что я легкая добыча? Запомни, я жил на этом свете триста и пятьдесят лет, человечишка.
— Но...— Слова замерли на губах Мориса.
— Ты думал застать меня беспомощ​ным? — спросил Габриель.— Не стоило слиш​ком полагаться на глупые сказки о вампирах. Только очень юные вампиры бывают полнос​тью беспомощны днем.— Кривая усмешка ис​казила его губы.— Так же беспомощны, как ты теперь.
— Умоляю...
Габриель изогнул бровь:
— Ты не хочешь умереть?
— Нет.
— Я тоже.
Морис облизнул пересохшие губы. Габри​ель играл с ним, как кошка с мышкой, перед тем как убить. Он хотел отвернуться от ус​тавившихся на него кроваво-красных глаз, но не мог и пальцем пошевелить.
Притянув Мориса к себе, Габриель свобод​ной рукой стиснул его горло, чувствуя ток крови, струящийся по венам человека, и ог​лушающий запах страха, исходящий из каждой его поры. Он не пил крови уже несколько дней...
— Ты никогда не думал, что можешь стать для кого-нибудь ужином? — вкрадчиво спро​сил Габриель.
Морис покачал головой, желудок его выво​рачивало при мысли о Габриеле, насыщаю​щемся его кровью.
Габриель благодушно усмехнулся:
— А ты никогда не подумывал о том, что​бы сделаться вампиром? Ты ведь знаешь, я мог бы помочь тебе.
— Нет!
— Потише, человечек, ты не в том положе​нии, чтобы наступать на меня.
Морис взглянул на него, и глаза его напол​нились страхом и отчаянием.
— Смелей, вперед! Убей меня, ублюдок, и покончим с этим.
Габриель внимательно разглядывал Делакруа,   удивленный   его   внезапной   вспышкой смелости.
— Я не собираюсь убивать тебя,— ответил наконец он, ослабляя зажим на его горле. Ужас потускнел в глазах Мориса.
— Может быть, ты хочешь превратить ме​ня в себе подобного?— недоверчиво спросил он.— Я предпочел бы умереть.
— Слушай меня, Делакруа,— сказал Габ​риель.— Слушай внимательно. Жизнь Сары в опасности.Он остановился, пораженный ненавистью в глазах Мориса.— Я тут ни при чем, опасность исходит от другого вампира, очень древнего и мстительного.
— Я не понимаю.
— Тебе и не нужно понимать. Довольно того, что ты знаешь,— ей угрожает опасность, и я боюсь за нее...
— За нее?

 Габриель кивнул.
— Ты боишься за нее? — недоверчиво пере​спросил Морис, не в силах поверить, что Габ​риель может за кого-нибудь бояться.
— Женщины нашей природы всегда более опасны и способны причинить больше зла. Ни​на слишком озлоблена на меня и намерена расквитаться со мной через Сару. Она может подослать к ней кого-то и днем, когда я бес​силен,
— Но что я могу против вампира?
— Днем Нина беспомощна, но она может подчинить кого-нибудь своей воле и заставить действовать вместо себя. А я не могу защитить Сару днем. И тут пригодишься ты.
Я позволю тебе жить, чтобы ты мог защи​щать Сару, пока я отдыхаю.
— Я понял.— Морис проглотил тяжелый комок, вставший в горле.— А когда опасность для Сары минует, что будет со мной? Ты убьешь меня за то, что я попытался сделать сегодня?
— Только, если ты предпримешь новую попытку.
— А что будет с Сарой?
— А что с ней может быть?
— Ты не намерен... не сделаешь...
— Превратить ее в вампира? Нет, я никог​да не сделаю этого.— Вздохнув, Габриель от​пустил руку Мориса.— Уходи. И забери свой крест. Он еще может тебе понадобиться.
Кивнув, Морис подобрал маленькое сереб​ряное распятие и деревянный крест и покинул комнату. Закрыв за собой дверь, он соскольз​нул по ней спиной, опускаясь на пол и сжимая в руке маленький крестик. Никогда еще не было ему так страшно, и никогда еще он не был так близко к смерти или даже худшему, чем смерть...
Постепенно до него стали доноситься крики Сары, и, поднявшись, нетвердыми шагами он двинулся к комнатке Бабетты и повернул ключ.
Сара вгляделась в лицо Мориса, сердце ее гулко билось в груди.
— Ты... убил?
— Нет.
— О, благодарение Богу,— пробормотала Сара.
Она переступила порог и шагнула мимо него, но тут Морис схватил ее за руку.
— Я думал, он убьет меня. Глаза Сары расширились.
— Что случилось?
— Он пробудился, когда я приставил кол к его сердцу.— Морис вздрогнул, вспомнив об этом.— Я не видел ничего ужаснее его взгляда, горящего кроваво-красным огнем.
Сара кивнула. Ей хорошо был знаком этот взгляд, пробиравший насквозь.
— Он чуть не убил меня,— продолжал Мо​рис,— и освободил лишь ради тебя.
Держа Сару за руку, Морис повел ее в гос​тиную и усадил на диван.
— Он рассказал мне о Нине и просил, что​бы я охранял тебя днем.— Морис помолчал, стараясь подавить дрожь в руках, но страх слишком сильно впился в него.— Что же нам делать, Сара-Джейн?
— Я не знаю.
Морис огляделся в комнате, пропитанной запахом чеснока, развешенного на окнах и двери.
— Неужели ты думаешь, такая ерунда от​пугнет ее?
— Надеюсь, хотя, по его словам, Нина си​льнее его. И, скорее всего, такая заурядная вещь, как чеснок, не подействует на нее. Но я еще побрызгала окна святой водой, и, ду​маю, это должно помочь — как бы ни была она сильна, это отпугнет ее.
— А если не отпугнет?
— Не знаю.— Вскочив, Сара начала расхаживать по комнате.— Мне страшно не мень​ше твоего.
Эти слова были для Мориса как пощечина. Расправив плечи, он встал и привлек Сару к себе.
— Если понадобится, я отдам свою жизнь, лишь бы защитить тебя, Сара-Джейн,— спо​койно сказал он.— Клянусь жизнью матери.
ГЛАВА XXII
Нина стояла в темноте через дорогу напро​тив театра. Вся в черном, она растворялась во мраке. Нина наблюдала за Джованни.
«Он ждет,— думала она,— ждет свою балеринку».
Она чувствовала его возбуждение и нетер​пение, его радость от предвкушения встречи.
Нина улыбнулась. Неужели он и вправду верит в то, что может уберечь от нее эту ма​ленькую смертную женщину.
Она снова улыбнулась, но улыбка замерла на ее губах при воспоминании об их последней встрече. Как же он упорствовал, как заносчив был в своем отказе! Единственная ночь за сот​ню лет. Ни один мужчина не мог бы похва​статься, что отказал ей, потому что она просто не оставила бы его в живых.
Но она не станет убивать Джанни, гораздо приятнее убить его женщину.
Так она уговаривала себя, отказываясь при​знать, что не может убить его просто потому, что даже теперь, после его наглой выходки, он оставался единственным, кто по-настоящему был интересен ей. И вот он не хочет ее из-за другой женщины.
Ревность закипела в ней черной желчью. Это немыслимо! Ведь он любил и обожал ее когда-то, а теперь отказывает в единственной ночи ради этой самочки с невинными голубы​ми глазами и светло-желтыми волосами.
Сузив глаза, Нина следила за Джованни, ненавидя его в этот момент так же сильно, как любила когда-то.
За свое тысячелетие она желала и познала многих мужчин, но не любила никого из них. Она была слишком эгоистичной, чтобы пода​рить кому-то часть себя. Это казалось злой иронией судьбы — единственный, кому она го​това была отдать свою любовь, не желал ее даже на миг.
И за его пренебрежение заплатит эта балеринка.
Но Джованни не захочет, чтобы платила она, а значит, заплатит сам; он отдаст ей нако​нец и ночь, и себя...
«Но не слишком скоро,— думала она, ото​двигаясь в тень,— до этого он должен настра​даться как следует. Я подожду, потому что сейчас нельзя спешить...»
ГЛАВА XXIII
Габриель шел за Сарой и Морисом, внима​тельно следя за каждой тенью и шорохом. Его чувства подсказывали ему, что он не один сле​дует за ними. Он ощущал присутствие другого нечеловеческого существа, Нины, хотя она и никак не давала о себе знать.
Он неприязненно глядел в спину Морису, думая, что должен будет убить его, когда ми​нует опасность для Сары. Если он не сделает этого, Морис убьет его.
Он чувствовал, что Морис ненавидит его, питая к нему отвращение и не доверяя ему. Но ревность Мориса была сильнее этих чувств.
Однако сильнее Мориса его внимание при​влекала Сара. Она двигалась с такой естест​венной грацией, юбка порхала вокруг ее ло​дыжек, свет луны блестел на волосах. Он хотел бы разлюбить ее, убраться из ее жизни, но не мог. А теперь знал, что не только не уйдет сам, но и никогда не позволит уйти ей. Да, он сказал, что решать ей— уходить или ос​таться. Но если бы она решила уйти, он бы не позволил ей этого. Правдой или неправдой, желая того или нет, но она останется с ним навсегда, пока жива.
Сара открыла дверь и остановилась с Морисом на пороге, дожидаясь, пока Габриель не прове​рит, все ли в порядке в доме.
Вскоре он подал им знак заходить.
Сара прошла по комнатам, зажигая свет, затем вернулась в гостиную. Морис сидел на диване, Габриель стоял перед камином. Она сразу ощутила напряжение, повисшее между ними.
— Не желает ли кто-нибудь...— дрожащим голосом начала она и закончила, глупо уста​вившись на Габриеля,— чашечку чаю?
— Я хочу чай,— отозвался Морис.
— Габриель, может, бокал вина?
— Нет.
Она переводила взгляд с одного на другого, думая, не лучше ли оставить их наедине, и, пожав плечами, пошла в кухню, чтобы поста​вить чайник.
Морис запустил руку в карман и почувство​вал себя намного легче, нащупав там серебря​ный крестик.
— Она хочет выйти замуж за меня,— ска​зал он.
— В самом деле?
— Да.
— Мне так не кажется.
— Ты не можешь держать ее все время при себе. Это противоестественно. Что за жизнь у нее будет рядом с тобой? Как сможет она посвятить себя...
— Монстру? — спокойно подсказал Габри​ель, но глаза его при этом угрожающе сузи​лись.
— Именно так! Она молодая женщина и за​служивает больше того, что можешь ей дать ты.
— Возможно.
Морис сильнее сжал крестик в кармане.
— Оставь ее.
— Ты глупец, Делакруа, она моя. Всегда была и будет моей.
— Ты не получишь ее! — Морис вскочил.— Слышишь меня, вампир! Ты не получишь ее!
— И как же ты намерен помешать мне? Ты, человечек!
— Габриель! Морис! Прекратите!
— Скажи ему, скажи, Сара-Джейн, что со​бираешься замуж за меня.
— Морис...
— Скажи ему!
— Я...— Она прикусила нижнюю губу, пе​реводя взгляд с одного на другого.— Я, соб​ственно, еще не решила, что делать.
— Так реши теперь! — сказал Морис.
— Прости, Морис, но как раз сейчас я не могу строить планы на будущее. Я, видишь ли, вообще не уверена, что оно у меня есть.
— Я не отдам тебя Нине, дорогая,— спо​койно сказал Габриель. Он подошел к ней и, взяв поднос с чаем, передал его Морису.— Тебе лучше лечь в постель.
Спать. Это было единственное, чего она хотела теперь. Забыться и забыть обо всем, хотя бы ненадолго. Она молча прошла в спаль​ню и закрыла за собой дверь.
— Тебе тоже нужно отдохнуть,— сказал Габриель Морису.— Ты должен защищать Са​ру и завтра.
Поставив поднос на край стола, Морис взял с него чашку и стал пить, поглядывая на Габриеля поверх ее края.
— А кто же защитит меня от тебя, пока я сплю?
— Тебе незачем бояться меня,— ответил Габриель.— Хотя убрать тебя мне было бы крайне приятно.
— Что ж, похоже, ты убедил меня, мне уже чуть-чуть легче.
Поставив пустую чашку на поднос, Морис в последний раз глянул на Габриеля и прошел в спальню для гостей, не забыв повернуть из​нутри ключ в замке.
Габриель криво усмехнулся. «Глупый смертный,— изумлялся он,— может чувство​вать себя в безопасности за хлипкой деревян​ной дверью».
Привыкший бодрствовать ночью, он не​устанно расхаживал взад и вперед по комнате, пропитанной запахом чеснока. Взглянув на ла​донь, он отметил, что ожог от соприкоснове​ния с распятием Мориса еще не зажил.
Чеснок и святая вода, солнце и серебряные кресты— такие привычные вещи, но они ос​лабляли и разрушали его.
Развернувшись, он уставился в окно и в глу​бокой ночной тьме ощущал присутствие друго​го бессмертного.
— Антонина.
— Да, Джовани, я здесь,
— Оставь ее, уходи отсюда.
Он знал, что она улыбается, чувствуя страх, выворачивающий ему внутренности, страх за Сару.
— Я отомщу, Джанни, Но ее страдания будут исчислены днями и годами, а твои про​длятся вечность.
— Нина!
— Слишком поздно, Джовапни. Ты не дол​жен был отказывать мне. Я лишь хотела по​дарить тебе одну ночь наслаждения, а теперь подарю бесконечное множество ночей, напол​ненных болью. И ты, чувствуя ее мучения, Джанни, будешь страдать вдвойне. Это будет моя месть.
— Нина, подожди...
Но она уже ушла.
Проклиная себя и Нину, он отправился в спальню Сары, чувствуя необходимость убе​диться, что с ней все в порядке.
Он вошел и долго смотрел на нее, лежащую в длинной белой рубашке, завязанной лентами под горлом, с золотыми волосами, разметав​шимися по подушке. Она была похожа на ан​гела, спустившегося с небес. Ее кротость и чис​тота заставляли его страдать по собственной загубленной невинной душе.
Бесконечно нуждаясь в ней, изнемогая от страшных предчувстьий, он скользнул под по​крывало, прижимая ее к себе.
— Габриель? — тут же пробудилась она.
— Спи, дорогая,— прошептал он.
— Что-то случилось?
— Нет, любовь моя, я лишь хотел побыть с тобой.
Вздохнув, она прижалась к нему, обнимая, переплетаясь с ним ногами.
Он закрыл глаза, наслаждаясь ее близос​тью, вдыхая ее запах. Ее тепло прогоняло оди​ночество из его души, спасая ее от мрака. Прикоснуться к ней было для него так же необходимо, как утолить свой голод.
Но он не хотел сейчас обладать ею, в ее объятиях он искал лишь покоя и мира.
Сара... Он знает ее так недавно, меньше четверти века. Двадцать один год — такая ма​лость по сравнению с веками, которые он бро​дил по земле. Но эта малость была для него дороже пустых одиноких странствий в веках. Впервые он был счастлив.
Он почувствовал ее взгляд на своем лице и руки под своей рубашкой.
Открыв глаза, он сразу увидел ее лицо, обращенное к нему, открытое и взволнован​ное.
— Люби меня,— прошептала она.— Умо​ляю, Габриель, люби меня, ты нужен мне. Мне так страшно...
«Так же, как и мне»,— подумал он.
Габриель боялся теперь сильнее, чем когда-либо. Что будет с ним, если Нина отнимет у него это слабое, хрупкое создание? Он не вынесет груза вины, который придавит его.
С низким стоном он зарылся лицом в воло​сы Сары, а затем, освободившись, закрыл ее рот своим. Их языки встретились, и это ощу​щение было подобно огню, мгновенно восп​ламенившему каждый дюйм его тела, распро​страняя в нем свет. Он стиснул ее, бесконечно желая, забывая о том, что надо быть нежным. Она принадлежала ему. Хорошо это или нет, но она будет принадлежать ему всегда. Чтобы защитить ее, он готов сразиться с кем угодно и под жарким солнцем, и в пекле ада.
С низким урчанием, почти рыданием, он проник в нее, утонув в ней, наслаждаясь ее атласной мягкостью, желая, чтобы и ей было так же хорошо, как ему. И все же он был уверен, что она никогда не поймет, что значит для него ее любовь, прикосновения к ней. Она была такой живой, такой возбудимой, порыви​сто откликавшейся на его ласку, мгновенно устремляясь к нему. И ее доверчивость и ус​тремленность значили для него больше, чем плотское удовлетворение.
Позже, когда на просветлевших небесах уже поблекла луна, Джованни Онибене неотрывно смотрел на женщину, спящую на его руках, чувствуя себя, скорее, человеком, чем монст​ром.
ГЛАВА XXIV
Сара пробуждалась медленно, чувствуя свое тело, еще подрагивающее от наслаждения. Габриель любил ее всю ночь, так долго...
Габриель! Она повернула голову и увидела его, лежащего рядом с закрытыми глазами. Она перевела взгляд к окну и заметила, что еще не рассвело, а значит, дневная летаргия не могла уже овладеть им.
Очень нежно она провела кончиками паль​цев по его губам, испытывая взрыв наслажде​ния, когда он коснулся их языком.
Веки его поднялись, и она увидела свое отражение в глубине его прекрасных серых глаз, обрамленных густыми черными ресница​ми.
— Доброе утро,— проговорила она.
— Доброе утро, дорогая.
Взгляд его пробежал по ее лицу. Как же прекрасна она была: губы, слегка распухшие от его поцелуев, золотые волосы, в беспорядке разбросанные по плечам, а ее глаза... Он готов был пожертвовать следующими ста годами своей жизни, лишь бы, просыпаясь, видеть каждое утро Сару, смотрящую на него, как сейчас, голубыми глазами, полными любви.
Он поцеловал ее очень нежно, проводя ру​ками по атласной коже, лаская вновь тело, которым обладал всего лишь час назад, изги​бы которого уже так хорошо знал.
Поцелуй вызвал новый прилив желания. С низким стоном он приподнялся над ней, мешая свою плоть с ее. Тело Сары отвечало ему, руки ее обвились вокруг его шеи, не от​пуская.
Они долго не размыкали объятий, не желая нарушить близость тел. Он не хотел смотреть в окно, зная, что уже рассвело и им пора расстаться. А как было бы прекрасно погру​зиться в забвение, прижимая к себе Сару. Как-то Габриель сказал ей, что этот, похожий на смерть сон при вступлении в новую бытность пугал его сильней всего остального. Но он не сказал ей, что со временем его страх почти не уменьшился, он лишь заставил себя прими​риться с ним. Это так чудовищно — чувство​вать себя затянутым в бездну, еще ниже адова пекла, быть беспомощным и словно выстав​ленным для надругания. Возможно, в объятиях Сары погружение в небытие покажется ему менее страшным?
— Сара? — он медлил, не зная, как просить ее о том, чего так хотел, не зная, имеет ли право на это.
— Что?
— Держи меня.
Она нахмурилась, озадаченная нотками страха в его голосе.
— Я уже держу тебя,— сказала она.
— Можешь ли ты остаться со мной...
— Конечно.
Он проклинал себя за то, что посмел про​сить ее об этом.
— Что с тобой, Габриель? — спросила она, заметно обеспокоенная.— Что-нибудь не так?
— Можешь ли ты держать меня до тех пор, пока...
Сара поняла, чего он хочет.
— Да,— прошептала она, не веря, что он просит ее об этом.
Каким ранимым он казался теперь! Ин​стинкт побуждал ее защитить его, успокоить...
— Я буду держать тебя, пока ты не... за​снешь.
Она тесней притянула его к себе, баюкая у себя на груди.
Вздохнув, Габриель закрыл глаза, слыша прямо под своим ухом ровное биение ее серд​ца, чувствуя тепло ее руки, поглаживающей ему спину и плечи.
— Будь осторожна сегодня,— сказал он, чувствуя надвигающуюся черноту.— Оставай​ся дома и держись Мориса.
— Почему? Разве...
Он поборол летаргию, сковывавшую его.
— Нина. Она... здесь. Не выходи из дома. Обещай... мне.
— Обещаю.
— Проверь двери...— Веки его сомкну​лись.— Окна... осторожно... будь осторожна...
— Буду.
— Мой плащ,— прошептал он совсем угас​шим голосом.— Его нужно...
— Мне взять его, Габриель? Сара ощутила ужас, когда он вдруг резко обмяк в ее объятиях. Он выглядел не как спящий. Тело его стало тяжелым, застывшим, без​жизненным.
Успокаивая себя, говоря, что беспокоиться не о чем, Сара встала с постели, но ее про​низала дрожь, когда она посмотрела на него сверху вниз.
«А что, если он больше не проснется?»
Она потянулась за своей одеждой и тут увидела его плащ. Сняв его со стула, она по​держала плащ в руках, а затем расстелила над Габриелем. Это было невыносимо — видеть, как он распластан, недвижим, бездыханен. Взяв свою одежду, Сара поспешила уйти.

Морис уже поднялся, и вид у него был такой, словно он дремал лишь несколько ми​нут: темная щетина выступила на скулах, одежда была в беспорядке, как будто он спал в ней, без конца ворочаясь с боку на бок.
— Ты спала с ним.— Это было обвинение, а не вопрос.
Щеки ее заполыхали румянцем, говоря все яснее слов.
— Я пойму, если ты не захочешь остать​ся,— сказала Сара, не глядя ему в глаза.— Я плохо обошлась с тобой и прошу простить меня.
— Я останусь,— лаконично ответил Мо​рис, а затем криво усмехнулся.— Боюсь, у ме​ня просто нет выбора.
— О чем ты?
Морис ткнул пальцем в сторону ее спальни.
— Он приказал мне присматривать за то​бой, но я бы все равно остался. Я люблю тебя, Сара-Джейн, и с этим уже ничего не поделаешь.
— Морис, прости меня...
Он сделал небрежный жест рукой:
— Найдется здесь что-нибудь поесть?
Сара кивнула, радуясь возможности поки​нуть комнату. Насколько легче сложилась бы ее судьба,, полюби она Мориса. Их совместная жизнь была бы идеальной. Свою любовь они разделяли бы с любовью к балету, музыке, искусству. У них были бы прекрасная семья, дети, дом посреди парка, все, что она захотела бы, но у нее не было бы Габриеля, А без него она не хочет ни танцевать, ни жить. Она не желает детей от другого, не желает дома, кото​рый должна будет разделить с другим.
Она хотела Габриеля и готова была пожер​твовать всем, лишь бы провести с ним ос​тавшиеся ей годы и дни.
Было воскресенье, и день тянулся медлен​но. Она имела обыкновение ходить к обедне в церковь, но помнила, что обещала Габриелю не покидать квартиры.
Морис сидел перед камином, уткнувшись в книгу.
Сара успокоилась на кухне, готовя большой обед, хотя у нее и не было аппетита. Какая может быть еда с Морисом, надувшимся в гос​тиной, и Габриелем, лежавшим, подобно мерт​вецу, в ее спальне? Кроме того, в памяти ее постоянно присутствовала Нина с ее угрозами.
Голова у нее раскалывалась от жара плиты  и беспокойных мыслей. Открыв заднюю дверь  кухни, она выглянула наружу. Осенний воздух  так приятно освежал разгоряченное лицо. Она  уставилась на солнце, которого Габриель не видел уже три с половиной сотни лет.  

Габриель.
Затаив дыхание, она закрыла глаза, пред​вкушая ночь и его объятия, и вдруг чуть не задохнулась, ощутив на своем плече чужую руку. Мысленно отругав себя за излишнюю мнительность, она обернулась, надеясь уви​деть Мориса.
Но это был не Морис. Страх пронзил ее. Она открыла было рот, чтобы закричать, но огромная рука взяла ее за горло, задушив крик.
Запах горелой пищи разбудил Мориса. Он встал и, не заметив, как книжка соскользнула с его коленей, отправился на кухню.
— Сара-Джейн, что это за...
Слова замерли у него в горле. Кухня была полна чада, задняя дверь оказалась распахну​той. Подхватив полотенце, он открыл плиту и вытащил горшок, полный обугленного мяса.
— Сара-Джейн?
С дурными предчувствиями он пошел к рас​крытой двери и выглянул наружу.
— Сара?
Спустившись по лестнице, Морис вышел в небольшой садик, разбитый позади дома, но и здесь не было никаких признаков Сары.
Вернувшись в дом, он проверил спальню для гостей, надеясь, что она могла заснуть там, но комната была пуста.
Помедлив, он открыл дверь ее спальни и за​глянул внутрь. Габриель лежал на постели, накрытый черным плащом, словно покойник.
Закрыв дверь, Морис вернулся в прихожую и проверил входную дверь, которая оказалась прочно закрытой изнутри.
«Так где же она?» С безнадежным стоном он опустился на диван, уронив голову на руки. «Где она?»
И что сделает Габриель, проснувшись и увидев, что ее нет?
Он пробудился в сумерках и сразу вспом​нил о Саре. Странно, но у него было такое чувство, будто ее нет в доме.
— Морис! — Это был крик гнева и прими​тивного страха.
Голос его завибрировал в стенах, заставив задрожать стекла на окнах, и Морис почув​ствовал себя обреченным.
На дрожащих ногах он двинулся к спальне и, задержав дыхание, открыл дверь.
Габриель сидел, опираясь на спинку кро​вати.
— Где она? — проревел он. Морис встряхнул головой:
— Я не знаю.
— Дьявол тебя побери, я ведь велел тебе смотреть за ней!
— Я... Она была на кухне, готовила... Я за​снул... когда очнулся, ее нигде не было.
Габриель уставился на Делакруа. Уже нес​колько дней он не пробовал крови и теперь ощутил в ней настоятельную потребность.
— Иди ко мне.
Морис благоразумно отступил назад:
— Нет.
— Если мне придется просить во второй раз, ты будешь очень жалеть.
Онемевшими ногами Морис приблизился к постели, стараясь не смотреть на Габриеля, но взгляд вампира прожигал его насквозь. Это был жадный, голодный взгляд.
Очень медленно Габриель свесил ноги с по​стели, не отрывая глаз от Мориса.
— Сядь здесь, рядом со мной.
Морис пытался сопротивляться, но уже не чувствовал своей воли. Словно загипнотизиро​ванный он присел рядом с вампиром. Сердце его билось так сильно и гулко, как будто перед лицом смерти. И тут он увидел кроваво-крас​ный блеск в глазах Габриеля, услышал зло​бный смех, срывавшийся с его губ. Да, так и есть, это его смерть.
«Думал ли ты когда-либо, что можешь при​годиться кому-нибудь на ужин?»
Мориса чуть не вывернуло при воспомина​нии об этих словах, произнесенных однажды Габриелем.
— Ты хочешь убить меня? — в голосе Мо​риса не было страха, только спокойное пред​чувствие неотвратимого.
— Нет, но мне нужна кровь, Делакруа. Я не ел уже несколько дней, и у меня нет теперь времени рыскать по улицам, высматри​вая ужин.
— И я стану...— Морис проглотил комок в горле при чудовищной мысли, что он может сделаться вампиром, казавшейся ему намного страшнее смерти.
— Нет.
Морис вздрогнул, когда руки Габриеля вце​пились в его плечи, удерживая на месте. Глаза вампира, казалось, смотрели ему в душу. Страх, неведомый прежде, заполнил его, и в этот момент острый клык вонзился ему в шею. Он ощущал, как вытягивается кровь из его вены, и слышал сглатывания Габриеля. Отвращение охватило его, он чувствовал себя больным.
Когда Габриель отпустил его, Морис со​скользнул на пол, испытывая странное про​светление и пустоту внутри себя. Он уже не осознавал, когда его рвало, и едва заметил, как Габриель вышел из комнаты.
Вытерев рот рукавом, Морис поднял глаза и увидел Габриеля, стоявшего в дверях и на​брасывающего плащ. Черная ткань, легшая фалдами вокруг его тела, делала его еще более зловещим.
— Молись, чтобы я нашел ее, пока не стало слишком поздно,— спокойно сказал Габри​ель.— Тебе не удастся спрятаться от меня, если она умерла.
Держась за кровать, Морис поднялся на ноги, краем глаза захватывая свое изображе​ние в зеркале. Кожа казалась серо-восковой. Холод пробежал по его телу, когда он понял, что Габриель не оставляет в зеркале следа.
«Итак, — вяло подумал он, — истории о вампирах говорят правду. Они не имеют ни тени, ни отражения». Он пробежал ладонью по волосам, стараясь успокоить дыхание.
— Я иду с тобой.
Габриель презрительно фыркнул:
— Ты едва держишься на ногах.
— Я иду.
«У этого человека достаточно отваги»,— с ревнивым восхищением думал Габриель. Впервые в жизни он почувствовал желание по​просить прощения у своей жертвы.
— Прости меня,— хрипло сказал он.— Я не взял бы твоей крови, но обстоятельства...
— Мы теряем время,— напомнил Морис.
Слабая улыбка играла на губах Габриеля, когда он направлялся к двери в кухню. При иных обстоятельствах они с Морисом могли бы стать друзьями.
Выйдя через кухню в сад, он остановился. Все его чувства обострились. Он уловил в воз​духе запах Сары, ставший для него путевод​ным светом в непроглядных потемках.
Сара забилась в угол, парализованная стра​хом, пока существо, притащившее ее сюда, расхаживало перед ней взад и вперед, словно животное в клетке.
Она старалась не смотреть на него, но не могла оторвать глаз от неуклюжих форм и грубого лица, от длинного кривого ножа, зажатого в волосатом кулаке. Она умоляла его отпустить ее, но он лишь смотрел на нее мерт​выми глазами с лица, лишенного выражения, как если бы все человеческие черты были от​няты у него, как если бы он был лишен и самой жизни, превратившись в отвратительного зом​би, подчиненного чужой воле.
Часы казались днями. Света не было, а с наступлением ночи установилась полная темнота, в которой раздавались беспокойные шаги и еще какой-то случайный писк, напом​нивший ей о крысах.
Задрожав, она подтянула колени к подбо​родку и обхватила их руками. Зачем он принес ее сюда? Никогда еще на нее не нападали на ступеньках собственного дома, к тому же средь бела дня.
— Габриель,— она прошептала его имя, как талисман против темноты и страха, бур-
лившего в ней. Он должен прийти. Она твердо верила в это.
— Ну конечно, он придет.
Сара вскочила на ноги, впериваясь глазами в темноту, при звуках этого мягкого, вкрад​чивого женского голоса.
— Итак,— снова раздался голос,— ты — та маленькая балеринка, похитившая сердце моего Джованни.
— Кто... кто здесь?
— Разве ты не знаешь? — заносчиво прого​ворила женщина.— Уверена, Джованни упо​минал мое имя.
Сара нахмурилась:
— Джованни? Я не знаю никого с этим именем.
Нежный смех раздался справа от Сары, и она резко развернулась. Но там никого не было, не слышно было ни движений, ни шагов.
— Какой капризный мальчик, кажется, он зовет себя теперь Габриель. Но разве ты не знала его настоящего имени?
Сара ужаснулась, почувствовав чужую руку на своих волосах.
— Кто ты? Что тебе надо от меня?
— Всему свое время.— Казалось, женщина улыбается в темноте жестокой, расчетливой улыбкой.— Разумеется, он имел право сменить имя, но только не на это.— Снова добродуш​ный смешок.— Подумать только, он присвоил себе имя ангела, это уж слишком!
Сара задохнулась от боли, когда Нина дер​нула ее за волосы, откидывая назад голову и открывая горло.
— Он был моим когда-то, еще будучи смертным. И будет моим опять.
Даже в темноте Сара видела в глазах жен​щины дьявольское сверкание, уже знакомый нездешний блеск, означавший жажду крови.
— Нет! — Саре все же удалось вытолкнуть этот крик из пересохшего от страха горла.
— Совсем чуть-чуть, только на пробу,— сказала Нина и с проворностью ядовитой змеи вонзила клыки в шею Сары, держа ее за плечи, чтобы обездвижить.
— Нет! — кричала Сара и извивалась, стре​мясь вырваться из рук Нины, чувствуя, как та оттягивает кровь из ее вены. Сознание этого делало ее больной, не говоря о пальцах вам-пирши, впившихся в ее волосы и плечи. Это были жесткие ледяные пальцы мертвеца.
— Нет, нет,— стонала Сара, чувствуя, как слабеют колени. Красный туман кружился пе​ред ее глазами.
Близость этой женщины угнетала, от нее веяло дыханием могилы. В объятиях Габриеля Сара никогда не испытывала ничего подобно​го, напротив, он наполнял ее теплом, зажигая огонь желания в каждом дюйме ее тела.
С удовлетворенным вздохом Нина вдруг ослабила свои тиски.
Предоставленная самой себе, Сара рухнула на колени.
— Он скоро будет,— сказала вампирша, старательно вытирая кровь со рта черным шелковым платочком.-— Можешь сказать ему. что это только начало.
Затем раздался звук, похожий на шелест крыльев летучей мыши, и Сара поняла, что Нина удалилась.
Тихо всхлипывая, она свернулась на полу, моля, чтобы поскорее пришел Габриель и по​ложил конец этому кошмару.
«Сара?»
Она села, окрыляясь надеждой от этого голоса, возникшего в ее сознании. «Я здесь»,— сказала она про себя.
«Я иду, дорогая».— «Будь осторожен! Ме​ня сторожит какое-то чудовище».— «Не вол​нуйся, Сара, скоро ты будешь в безопасности».
Не успели эти слова прозвучать в ее созна​нии, как раздался страшный удар в дверь, вы​битой в следующий момент, и в просочившем​ся слабом свете Сара увидела силуэт Габриеля, а за ним — тень Мориса.
Ее страж подскочил, по-звериному рыча, и кинулся на Габриеля, размахивая кривым ножом. Сара увидела, как сверкнуло в воздухе лезвие, и громко вскрикнула, когда, прорвав рубашку, оно вонзилось в его плоть. Вырвав нож, чудовище снова нацелилось, на этот раз в левую руку Габриеля, который, даже не ста​раясь увернуться, придвигался к нему, пока не захватил в мертвые тиски его шею. Раздался хруст костей— резким движением Габриель переломал позвонки, тело урода обмякло, из руки выпал кривой нож, клацнув по каменному полу, и звук этот эхом отдался в пустом доме. Затем мягко шлепнулось безжизненное тело.
Габриель очутился рядом с ней, привлекая ее к себе.
— Сара, ты в порядке?
— Да,— всхлипнула она.— Но ты...— Она уставилась на красные разводы на его рубаш​ке.
— Пустяки, дорогая,— поспешно отг .тил он.— Завтра от этих ран не останется и следа.
Переполненная чувством радости оттого, что опасность миновала, Сара обвила его ру​ками и спрятала лицо на израненной груди, пачкая платье в его крови.
— Он... он... что он... сделал тебе? — Габ​риель ненавидел себя за эти вопросы, ему была ужасна мысль, что Сара находилась всецело во власти чудовища.
— Ничего.
Чувствуя слабость от потери крови, Габри​ель опустился на пол, баюкая Сару.
— Все хорошо, дорогая,— шептал он, по​глаживая ее волосы, щеки, плечи.— Все в по​рядке.
— Нина сказала...
— Она была здесь?
Сара ощутила, как он весь напрягся при упоминании этого имени.
— Да. Она... она... О, Габриель, это было ужасно. Она сказала, что это лишь начало.— Сара дотронулась до шеи, и волна отвращения захлестнула ее, когда она нащупала две не​большие ранки.— Она укусила меня.
Габриель закрыл на миг глаза. Было оче​видно, что Нина воспользовалась ею, но воп​рос в том, сколько она взяла ее крови. Дос​таточно ли для того, чтобы подчинить ее, сде​лать своей рабой, выполняющей любые приказы? Сара бодрствует днем, и между ними существует связь. Если пожелает, Сара может отыскать его, где бы он ни был, где бы ни отдыхал днем. Что, если извращенное вооб​ражение Нины подскажет ей превратить Сару в орудие его убийства? Что, если она прикажет Саре вонзить ему кол в сердце? Возможно, это и будет ее местью?
Болезненно  простонав,  он заглянул  Саре в глаза.
— Как много крови отняла она у тебя?
— Я не знаю.
— Как ты себя чувствуешь?
— Совсем больной; отнеси меня домой, по​жалуйста.
Поднявшись, Габриель понес ее прочь из кошмарного места.
Морис отступил в тень, пропуская их. Все это время он наблюдал за Габриелем и Сарой, а теперь, заглянув в дверной проем, всмот​релся в уродливое существо, распростертое на полу.
«Оказывается, в жизни есть вещи пострашнее смерти,— думал он.— Это не самое страш​ное, что угрожает при встрече с вампиром».
ГЛАВА XXV
Оказавшись дома, Сара почувствовала себя лучше. Она потащила Габриеля на кухню и за​суетилась, помогая ему снять плащ и рубашку, промывая затем его раны и шикая на него, когда он пытался убедить ее, что это пустая трата времени. Она не желала слушать его возражений. Он был ранен, и она ощущала настоятельную потребность позаботиться о нем.
Морис молча проверял двери и окна — хо​рошо ли они заперты и везде ли есть связки чеснока. Он побрызгал все святой водой и встал в дверях кухни, наблюдая, как Сара ухаживает за Габриелем. Невероятно, но раны его казались почти зажившими.
— Ты неплохо держишься,— отметил Габ​риель, взглянув на него. Морис пожал плечами:
— Что тут сказать? Жизнь не готовила ме​ня к подобным испытаниям.
— По твоему поведению этого никак не скажешь,— отозвался Габриель.
— Ты и в самом деле надеешься защитить Сару от этой... женщины?
— Не знаю, но я не намерен отдавать ей Сару.
— Ты не знаешь, много у нее таких помощ​ников? — спросил Морис.
— Сколько она пожелает создать для себя.
Габриель встал, нежно проведя пальцем по щеке Сары. Стольким испытаниям успела под​вергнуться их любовь, и не известно, что слу​чится в следующий миг. Если бы не Нина, они могли бы быть так счастливы.
Нежно поцеловав ее, он обернулся к Мо​рису:
— Мне нужно идти.
Слова повисли в воздухе. Сара и Морис обменялись взглядами, в ее глазах светилась грустная покорность, в его— резкое осуж​дение.
Мускул дрогнул на скуле Габриеля.
— Я должен идти. Запри за мной двери и не открывай никому.— Он устремил на Мо​риса тяжелый взгляд.— Ты понял?
Морис кивнул.
— Габриель, пожалуйста, не уходи.
— Я бы хотел остаться, дорогая,— сказал он— Но не могу перестать быть тем, кем являюсь.
Сара дотронулась до его руки:
— Я дам тебе то, что нужно, только не уходи.
— Сара, нет! — резко выкрикнул Морис.
— Я  сама решаю за себя,— отозвалась она.
Морис заглянул Габриелю в глаза.
— Ей слишком досталось этой ночью...— Он помолчал, краска отхлынула от его щек.— Если тебе нужна кровь, бери мою.
Габриель приподнял бровь.
— Я знаю, чего тебе стоит такое щедрое предложение,— со значением произнес он.— Пожалуй, вам обоим уже довольно досталось этой ночью.
Сара прошла за Габриелем в спальню, на​блюдая, как он переодевается в черную рубаш​ку, набрасывает плащ на плечи. Повинуясь его кивку, она вытерла святую воду с рамы и от​крыла окно.
— Я ненадолго,— пообещал он, поцеловав ее в лоб, а затем скользнул в окно, весь в черном в черную ночь, мгновенно растворившись в ней.
Габриель помедлил в потемках, принюхи​ваясь, всеми силами стараясь уловить какой-нибудь признак присутствия Нины, однако ночь была тихой и безветренной.
Он крался в потемках, жажда крови все неотступней терзала его, разбуженная болью ран и его гневом.
Он рыскал по темным закоулкам, пока не нашел то, что нужно,— бледную потаскушку с длинными черными волосами. Силой внуше​ния он заставил ее подойти к нему. Если бы на ее месте была Нина, подумал он,— покорная, безвольная— и он взял бы ее кровь. Если бы также легко он мог манипулировать сознанием Нины! Тогда он высосал бы всю ее кровь до последней капли, оставив лишь негодную обо​лочку, и отшвырнул бы ее прочь. Так он выме​стил бы свой гнев и чувство беспомощности, унижавшее его. Но пока верх одержала Нина, послав своего зомби, чтобы украсть Сару, за​пугав ее и насосавшись ее крови...
Габриель приподнял голову, одно тихо ска​занное слово повергло потаскушку в сон. Про​будившись, она ни о чем не вспомнит.
Он медленно возвращался назад к квартире Сары, гадая, подпала ли она под власть Нины и мог ли он спокойно выспаться в ее спальне, не опасаясь за себя.
Но нет, Нине этого будет недостаточно. Она бы только потеряла его, не насладившись даже его мучениями, не получив желаемого, не видя его унижения. Она же хочет, чтобы он страдал долго и страшно, и того же она желала для Сары. Что такое сказала Нина Саре? «Это только начало».
Он пробормотал проклятие. Должен же быть выход, как избавиться от Нины! Его надо лишь найти, но как?
Вернувшись в квартиру Сары, он нашел ее спящей на диване, положив голову на ко​лени Морису.
Габриель старался не замечать, как чудесно они смотрятся вместе,— двое смертных, моло​дых, в самом начале жизненного пути. Чувство вины проснулось в нем, ведь он не сомневался, что Сара была бы счастлива с Морисом, и знал, что они поженились бы, не вернись он в Париж. «С Делакруа она жила бы нормаль​ной человеческой жизнью»,— с горечью думал он. Но тут в нем заговорила ревность, особен​но когда он заметил руки Мориса, бережно обвившиеся вокруг талии Сары.
— Отправляйся спать, Делакруа! — сказал Габриель.— Я позабочусь о Саре.
— Из-за тебя она оказалась в опасности.
Габриель угрожающе сузил глаза:
— Думаешь, я не знаю этого? Проклятье! Если бы я только мог все исправить! Но уже слишком поздно. Нина не отступит, пока не исполнит свою месть.
— Почему бы тебе не оставить ее? Уйди из ее жизни, и тогда, возможно, Нина забудет о ней.
— Возможно, но если нет, кто защитит ее от последствий твоего опрометчивого решения?
— Тебе не слишком-то удается ее защи​та,— ответил Морис.
— Потише наступай, Делакруа,— пригро​зил Габриель,— а то твоими врагами станут два вампира.
— А что, если она передумает? Если не захочет провести всю жизнь с... с тобой? Ты убьешь меня тогда?
Габриель шагнул вперед и поднял Сару с его коленей.
— Отправляйся спать, Делакруа,— сказал он ледяным тоном.— Убирайся с глаз моих, пока можешь.
Краска схлынула с лица Мориса. Уже встав, он вдруг окаменел, глядя в сторону спальни для гостей.
— Делакруа! Морис шевельнулся.
— Проверь двери и окна, прежде чем лечь. Поспешно кивнув, Морис покинул комнату. Габриель взглянул на Сару, смотревшую на него испуганными глазами.
— Ты все слышала?— Сара кивнула.— Это правда, то, что сказал Делакруа? Ты мо​жешь передумать и не остаться со мной? Мо​жешь захотеть уйти к нему?
— Ты убьешь его, если я скажу «да»?
Сара неотрывно смотрела на него, ожидая ответа и удивляясь, что ее заставило произ​нести эти слова, которые, казалось, повисли в воздухе.
Она ждала, чувствуя, как он сжимает ее все сильнее, видя, как темнеют его глаза. Мускул дернулся на щеке Габриеля, и он издал вздох, идущий, казалось, из самых потаенных глубин его существа.
— Не знаю, Сара,— тихо сказал он.— Честно говоря, не знаю.
Саре вдруг стало стыдно за то, что она затеяла с ним такую жестокую игру, и она обвила его шею руками, кляня свое кокетство.
— Тебе больше никогда не придется думать об этом,— тихо сказала она.— Я люблю тебя, Габриель, и это уже невозможно изменить.
— Дорогая!
Он так сильно сжал ее в объятиях, что она едва могла дышать, но все же готова была терпеть это неудобство всю жизнь. Веки ее сомкнулись, и он склонил голову, целуя ее, долго и горячо, ища ее язык своим, и так понес ее в спальню. Закрывая дверь, он желал от​городиться от всего мира.
Габриель лежал на боку, обнимая и прижи​мая к себе Сару, прислушиваясь к ее дыханию. Он обладал ею дважды, пока она не заснула, и любил ее так, словно только она одна могла спасти его от вечного проклятия. Он был вне себя от счастья в ее объятиях, слушая ее голос, шепчущий его имя, произносящий клятвы лю​бить его вечно.
Несмотря на всю страсть и любовь, объеди​нявшие их, он с удивлением вспоминал, как позволил себе погрузиться в свой дневной сон у нее на руках. Но так было.
Он прижимал ее к себе всю ночь, постоянно возвращаясь взглядом к ее лицу. Никогда он не видел создания более нежного и чистого, и более прекрасного. Волосы ее лежали на его руке, как мягчайший шелк, кожа была атлас​ной и такой теплой, что он вновь и вновь желал прикоснуться к ней. Он ловил себя на том, что бессознательно поглаживает изгиб ее щеки, шею, плечи, округлости груди.
Никого никогда он не любил так, как ее.
— Она никогда не будет твоей.— Голос Нины, полный мягкой издевки, просочился вдруг в комнату.
Встав с постели, Габриель подошел к окну и выглянул в темноту. Там вся в черном, как сама ночь, стояла она, едва выделяясь в свете луны.
— Никогда, Джованни,— сказала Нина, и глаза ее вспыхнули, как раскаленные угли.— Не любишь меня, так не будешь любить и ее.
Волна гнева всколыхнулась в нем, когда он посмотрел на нее, руки сжались в кулаки. Если бы он мог, то перелетал бы через окно и вы​шиб из нее дух, но его удерживало внутри то же, что Нину снаружи,— святая вода, проли​тая по раме и подоконнику.
Ее многозначительный смех словно обжег его уши серной кислотой.
— Скоро, Джанни,— проворковала она,— очень скоро твоя балеринка станет пылью, а затем — лишь памятью.
— Нина!
Она склонила голову набок, дьявольская улыбка играла на ее губах.
— Может, ты снова начнешь умолять меня ради ее жизни, Джанни? Может быть, выйдешь и упадешь к моим ногам?
Ненависть и самолюбие восставали в нем, но он готов был просить ее, умолять, лишь бы она поклялась, что оставит Сару в покое.
Дерзко вскинув голову, он встретил ее взгляд.
— Я бы охотно попросил и поумолял тебя, красавица, но боюсь, мне не выйти из этого дома.
— Но ты бы спустился ко мне, если бы мог? Упал бы к моим ногам и стал бы умолять меня пощадить ее жалкую смертную жизнь?
Комок отвращения встал в его горле, но он проглотил его.
—Да.
— И какие бы слова ты нашел?
— Все, что пожелаешь услышать,— отве​тил он.
— Встань на колени, Джованни,— сказала Нина,— и произнеси то, что должен. Я хочу слышать эти слова.
Подавив гордость, Габриель упал на коле​ни перед окном.
— Я хочу сказать тебе, что ты прекрасней всех, красота твоя сияет ярче солнца, губы твои слаще нектара...
— Ты не чувствуешь того, что гово​ришь! — воскликнула Нина с явным раздраже​нием и изменившимся выражением лица.
— Я произнес то, что ты желала слы​шать,— ответил он.— И сделаю все, что бы ты ни попросила. Если тебе нужна чья-то жизнь, возьми мою.
— Ты готов умереть ради нее? — недовер​чиво спросила Нина.— Готов пожертвовать столетиями ради крошечной жизни этой смерт​ной женщины?
—Да.
— Значит, ты страдаешь теперь еще силь​ней, чем я себе представляла,— задумчиво от​метила она и, сверкнув черными юбками, рас​творилась во тьме.
Габриель смотрел туда, где она только что стояла, тихо проклиная святую воду, мешав​шую ему преодолеть барьер и последовать за Ниной.
— Кому-то из нас придется выйти,— ска​зала Сара следующим вечером.— Ты можешь долго обходиться без пищи, но Морис и я должны что-то поесть.
Габриель кивнул. Она сказала правду. Три дня прошло с полночного визита Нины. Сара отправила в театр записку, объявив, что боль​на и не может участвовать в спектаклях. Морис сообщил, что его призывают семейные обсто​ятельства.
Нервы у всех были на пределе.
— Составь список, и я пойду, Сара,— ото​звался Морис.
— Но благоразумно ли это?— спросила она, переводя взгляд с одного на другого.
— Он защитит тебя лучше, чем я,— сказал Морис.
«Он прав,— подумала Сара,— но кто за​щитит Мориса?»
— Мы должны пойти все вместе,— пред​ложила она.
Габриель уставился в черноту окна, взвеши​вая все «за» и «против». Пойти всем сейчас или дождаться утра и отправить за покупками Мо​риса? Но что, если кто-нибудь из подручных Нины прорвется в дом утром, когда Мориса не будет, а он будет лежать беспомощным? Кто защитит Сару тогда?
— Идем все,— решил Габриель.— А после ужина отправимся к оружейнику. Я хочу, что​бы у вас было чем защититься от Нининых подручных.
— Пистолеты? — Сара покачала голо​вой.— Не думаю, что смогу выстрелить в ко​го-то.
— Он прав,— твердо сказал Морис.— Ни​на объявила нам войну, и мы должны уметь защищаться.
— Ты когда-нибудь стрелял, Делакруа? Морис дерзко глянул на Габриеля:
— Нет, но способен научиться.
Габриель кивнул. Этот молодой человек с каждым днем нравился ему все больше. Пусть он и был балетным танцовщиком, но в нем не было ничего трусливого и изнеженного.
Часом позже они выбрались поужинать в небольшой ресторанчик неподалеку от квар​тиры Сары. Габриель сидел вдали от окна, но все время оглядывался, пока Сара с Морисом поглощали ростбифы со сложным гарниром. За столом они почти не разговаривали.
Покончив с едой, они отправились к ору​жейнику, который поначалу отказывался им открыть, отговариваясь поздним часом. Но Габриель позвенел перед ним золотыми моне-
тами, и их пустили. Оружейник остался до​волен визитом, продав за десять минут три пистолета.
От оружейника они пошли в продуктовую лавку, где Сара накупила еды на несколько дней.
Когда они вернулись домой было около девяти часов. Не успел Габриель снять плащ, как уже почувствовал неладное. Он успел выс​трелить единственный раз, когда на него вне​запно выскочили шесть огромных уродов. Они затащили его в гостиную и облили с головы до ног святой водой, затем связали руки и ноги толстыми цепями. В довершение ко всему, один из уродов положил ему на грудь тяжелый серебряный крест.
Морис упал без сознания, получив удар в затылок. Очнувшись, он обнаружил, что свя​зан и лежит лицом в пол рядом с Сарой. Рядом находился один из приспешников Нины. В воз​духе стоял кислый запах крови.
Сара вскрикнула, и тогда один из уродов заткнул ей рот кляпом и быстро натянул на голову мешок, взвалив затем ношу на плечо. Выскочив через открытую дверь, он раство​рился в темноте. Остальные поспешили за ним. Портьера над дверью взмыла и опала, дверь захлопнулась.
Габриель лежал, не в силах пошевелиться, в то время как святая вода, просачиваясь через одежду, начинала жечь его кожу. Распятие, величиной с ладонь, давило на него, как мо​гильная плита, и он едва дышал. Кожу пощи​пывало и обжигало.
Взревев от боли, он проклял себя и Нину.
Но худшее было еще впереди, потому что скоро ему передалась паника Сары. Так ясно, словно стоял рядом, он видел, как два урода опускают ее в черную дыру. Он слышал ее заглушенные вскрики, когда они заложили ды​ру толстым слоем дерна, похоронив Сару за​живо. Он видел, как она пытается разорвать веревки, впивавшиеся ей в руки и ноги. Грязная тряпка забивала ей рот, мешая вырваться на​ружу крикам ужаса. Густой запах сырой земли и страха заполнил его ноздри.
«Габриель! Габриель! Помоги мне! О, умо​ляю, помоги!»
Крики ее рвали ему сердце и душу.
Не обращая внимания на собственную боль, он пытался сдвинуться, сбросить с себя крест, но все было бесполезно.
Не в силах помочь ни себе, ни ей, он лежал, слыша ее крики, мольбы, чувствуя ее ужас. Шли часы, силы оставляли ее, голос звучал хрипло и слабо. Он ощутил в полной мере ее ужас, когда по руке Сары прополз червь. Сно​ва и снова он слышал свое имя, ее мольбы, обращенные к нему.
Он пытался войти в ее сознание и заго​ворить с ней, но был слишком слаб и терял силы с каждой минутой, ее ужас оглушал его, блокируя мозг.
Он глянул в окно и понял, что до восхода остается всего несколько часов. Когда солнеч​ные лучи проникнут через окно, они испепелят его плоть.
От ужаса, что он сгорит заживо, его пере​дернуло. Габриель закрыл глаза, изнемогая от боли, и вдруг... или ему это лишь показалось? Он услышал стон.
— Делакруа?
Новый болезненный стон был ему единст​венным ответом.
— Морис, ты слышишь меня?
— Да... да.
Тоненький луч надежды замаячил перед Га​бриелем.
— Мне нужна твоя помощь.— Следующий стон в темноте.— Они забрали Сару,— сказал Габриель.
— Что... я.,, могу?
— Ты можешь дотянуться до меня?
— Я... попытаюсь.
Минуты шли. Долгие минуты, полные аго​нии, пока Морис медленно, дюйм за дюймом, приближался к Габриелю,
— Крест,— сказал Габриель голосом, осевшим от боли,— сними его с меня.
Казалось, прошли часы, прежде чем Мори​су удалось собрать силы, чтобы поднять руку и столкнуть распятие. Наконец Габриель был свободен. Он с облегчением закрыл глаза, чув​ствуя, как возвращаются силы. Он удалил из сознания все, кроме ненависти и гнева, сосре​доточившись на одной цели, стараясь подчи​нить ей свое тело. Это подействовало, и в следующую минуту напряжением мускулов он ра​зорвал стягивавшие его цепи.
Добравшись до кухни, Габриель снял одеж​ду и обувь и смыл с себя следы святой воды. Кожа его была местами обожжена, кое-где до кроваво-красного мяса. Ему нужна была кровь. Пошатываясь,   он  отправился  в  спальню Сары,  где  на  миг закрыл  глаза,  вдыхая  ее запах. Он нашел там широкую черную рубашку и брюки, затем, вернувшись в кухню, надел ботинки и двинулся в гостиную, где облачился в плащ.

 Морис без движения лежал на полу, и Габриель опустился возле него на колени. Тот был очень плох и едва дышал, череп сзади был разворочен, волосы пропитались кровью.
— Делакруа?
Морис медленно приподнял веки:
— Что будет с Сарой?
— Я найду ее.
— Ты... похож... на мертвеца.
— Я и есть мертвец,— безразлично ото​звался Габриель.
Кривая усмешка исказила губы Мориса.
— Я... кажется, тоже...
«Нет никакого смысла лгать ему,— поду​мал Габриель. — Делакруа осталось жить, в лучшем случае, несколько минут».
— Моя кровь...— прерывисто прошептал Морис.— Возьми ее... разыщи Сару...
Габриель качнул головой. Несмотря на бу​шевавший в нем голод и раны, нуждавшиеся в исцелении, он не мог воспользоваться кро​вью Мориса. Теперь не мог.
— Сделай это,— настаивал Морис.
— Ты готов умереть?
Морис уставился на Габриеля, зная, о чем тот думает и что хочет предложить ему.
— Ты... можешь... спасти меня?
Габриель помедлил. При иных обстоятель​ствах несколько капель крови вампира могли бы вернуть Мориса к жизни, но сейчас он был слишком близок к могиле, чтобы это средство могло подействовать.
— Если пожелаешь.
— А если бы тебе снова пришлось выбирать, ты бы согласился стать тем, кем явля​ешься теперь?
Габриель уставился в окно, ища ответа в своем сердце. Выбрал бы он снова ту же участь? Он подумал о том, сколько успел по​видать за три с лишним столетия, и о муках вечного одиночества, о непроходимой пропас​ти, лежавшей между ним и остальным чело​вечеством. Между ним и женщиной, которую он любил.
Габриель  медленно  покачал  головой.  За  триста пятьдесят лет он не передал свой чер​ный дар ни одному из смертных.
— Я не знаю,— искренне ответил он.— Ты должен решить сам, пока не поздно.
— Мое спасение... ослабит тебя?
— Да.
И Морис сделал свой выбор. В Габриеле заключался единственный шанс Сары на спасе​ние. Не стоило терять время.
— Возьми... мою кровь...— Голос Мориса становился все слабее.— Спасай... Сару...
— Раз ты так хочешь,— пробормотал Габ​риель, и так как жизнь Сары зависела от этого, он склонил голову к шее Делакруа с намерени​ем исполнить его просьбу.
Габриель мысленно проник в сознание Мо​риса, успокаивая и отвлекая его, в то время как вонзился клыками в плоть несчастного. Дела​круа обмяк в руках Габриеля, и в следующий момент сердце его билось уже очень медленно, еле срабатывая, кровь уходила из тела вместе с жизнью.
Перед тем как сердце Мориса дрогнуло в последний раз, Габриель отпрянул, наблю​дая, как свет уходит из глаз молодого человека, слушая, как последнее дыхание отлетает от его уст, а вместе с ним и душа.
Поднявшись, Габриель промокнул платком губы, вытирая кровь.
— Прости меня,— порывисто прошептал он. Лишь бы не было слишком поздно для того, чтобы спасти ее.

ГЛАВА XXVI
За полчаса до рассвета Габриель перенес тело Мориса на окраину Парижа и оставил в аллее. Утром полиция обнаружит его. Смерть молодого человека припишут одному из рядовых нападений грабителей, которые не​редки в этой отдаленной части города.
Вернувшись на квартиру Сары, он тщатель​но счистил кровь с одежды и, завернувшись в плащ, спрятался под кроватью, чтобы пере​ждать время до наступления ночи.
Погружаясь в дневную летаргию, он не пе​реставал думать о Саре, ища в своих мыслях что-нибудь ободряющее, что-то такое, чем бы он мог поддержать ее, и не находя ничего. Он не мог даже пробиться к ней — или Нина уже убила ее, или она была без сознания.
— Держись, Сара,— шептал он,— я иду.
Она открыла глаза в черноту. Мерзкая тряпка забивал рот, она едва дышала, не могла сглотнуть. Бесконечная тьма, молчание, начи​ненное невыразимым ужасом. Было ли это похоже на безысходную немоту, в которую погружался Габриель? Но нет, он говорил, что его погружение сродни смерти— ни мыслей, ни снов.
Земля под ней была холодной и сырой. Она вздрогнула, когда по руке ее проползло какое-то насекомое. Она даже не могла кричать.
Как долго находится она в этой дыре? Ее оставили здесь умирать?
Сару передернуло от ужаса, когда она пред​ставила себя заточенной в могиле без еды и пи​тья. Ее ждет голодная смерть, тело ее превра​тится в живой скелет, она сойдет с ума, а даль​ше черви пожрут то, что от нее останется.
Она прогнала от себя этот кошмар, пыта​ясь сосредоточиться на мысли о Габриеле. Он непременно должен прийти к ней, если только не убит, не уничтожен...
Она вспомнила зомби, атаковавших ее квартиру, и впервые подумала о Морисе. Жив ли он?
Возможно, она, вкупе с Габриелем, стала причиной его смерти. Неужели и ей суждено умереть в этой проклятой земляной норе?
Ночь теперь или день? Сара прислушива​лась изо всех сил, стараясь уловить хоть какой-нибудь звук, подсказавший бы ей, что она не одинока. Пусть придут хотя бы эти отврати​тельные уроды, похитившие ее!
Она пыталась закричать, позвать на по​мощь, но не могла издать даже стон.
«Габриель, умоляю, помоги мне! Габриель, кто-нибудь, умоляю, умоляю, помогите!»
Слезы катились по щекам Сары, она моли​ла, чтобы кто-нибудь спас ее, пока еще не поздно, пока не настал ее последний миг.
*        *        *

Он двигался через ночь, подобно тени, лицо бесстрастное, глаза пылают жаждой мести. Кровь Мориса бушевала в его жилах, он был полон жизненного тепла, был так близок к жизни и ее свету.
Он глубоко втянул ноздрями воздух, отыс​кивая среди тысяч запахов тот, что принад​лежал Саре, только ей одной.
Новый приступ гнева овладел им, когда он уловил тяжелый аромат духов Нины, к которо​му примешивался запах немытых тел.
Понадобилось меньше часа, чтобы отыс​кать место, куда переправили Сару. Как и в первый раз, это было все то же старинное кладбище. Он был даже слегка разочарован неизобретательностью Нины.
Но у него не было времени предаваться эмоциям. Подручные вампирши выросли пе​ред ним из тумана с запавшими, завернутыми к переносице мертвыми глазами. На этот раз он был готов к встрече, и меньше чем через минуту отвратительные зомби лежали у его ног.
А затем с видом королевы появилась Нина в развевавшемся по ветру платье из черного шелка. Волосы блестящим водопадом спадали ниже талии. Лицо в свете полной луны свер​кало белизной. Глаза излучали непререкаемую власть, голод и неумолимую жажду мести.
— Я здесь! — воскликнул он, и его голос эхом отдался среди каменных  надгробий.— Я здесь, здесь, здесь... 
Он упорно не отрывал глаз от Нины, одновременно пытаясь учуять присутствие Сары, и на его скуле дрогнул мускул, когда он уловил ее запах и вместе с ним ужас, парализовавший ее.
— Я почти сожалею о твоем приходе, Джанни,— ответила Нина.— Ничего не по​делаешь, придется убить тебя.
— Отмени свое решение.— Он небрежно скользнул по ней взглядом, излучавшим бес​стыдный вызов.— Отпусти Сару, и я сделаю то, что ты желаешь.
— Я уже говорила, теперь слишком позд​но.
— Для таких, как мы, поздно не бывает, не так ли?
— И как долго, Джанни, как долго ты на​мерен задержаться со мной?
— Сколько ты пожелаешь.
— Сто лет? Тысячу?
— Как ты захочешь.
— В прошлый раз ты стоял передо мной на коленях, не желаешь ли повторить?
— Да, дорогая, как тебе будет угодно.
— Мне угодно.
Подавляя гордость и горечь, Габриель мед​ленно опустился перед Ниной на колени.
— Начинай, Джанни,— потребовала Ни​на.— Я хочу услышать от тебя разные лас​ковые словечки.— Голос ее обволакивал его, словно туман.
— Ты самая прекрасная и желанная жен​щина в мире. Я не знал ни одной лучше тебя. Блеском своим ты затмеваешь солнце. Голос твой источает мед, губы твои слаще тончай​ших вин...
— Ты издеваешься надо мной!
— Я говорю правду.
— Лжец! Если бы твои слова были прав​дой, ты бы давно был со мной, в моих объяти​ях, вместо того чтобы умолять меня о жизни несчастной смертной женщины.
— Нина, даже вампир не может противить​ся любви. Я не отрицаю моих чувств к Саре, но знай, я исполню все, что пожелаешь, лишь бы ты отпустила ее.
— И ты готов стать моим здесь, теперь?   
— Да, красавица, но только после того, как ты освободишь Сару.
— И тогда ты вернешься вместе со мной в Италию и поклянешься не возвращаться во Францию до тех пор, пока эта балеринка жива?
—Да.
Глаза Нины засверкали, как раскаленные угли, но в следующий миг она смягчилась, глядя на мужчину, склоненного у ее ног. Он ничуть не изменился и был таким же, как не​сколько столетий назад, когда она знала его в   Италии.   Такой   же   юный,   мужественный и прекрасный, те же темно-серые глаза и неж​ная смугловатая кожа. За целое тысячелетие она не встретила никого другого, кто бы так бесконечно   притягивал   ее,   так   зажигал   ее кровь.
— Говори мне правду, Джованни, потому что я почувствую, если ты солжешь. Есть ли в твоем сердце истинное влечение ко мне?
— Нет.
Нина кивнула, как если бы ожидала услы​шать это.
— Стало быть, твое наказание будет очень долгим, Джанни,— отметила она,— потому что я потребую к себе полного твоего внима​ния, каждой минуты твоего бодрствования. Ты станешь моим рабом и будешь угадывать лю​бое мое желание, чтобы удовлетворить его. А не сумеешь угодить мне, я вернусь сюда и исполню то, что задумала.— Она пронизы​вала его взглядом.— Ты все понял?
— Да.
— Тогда встань и поцелуй меня, чтобы за​крепить нашу сделку.
Габриель медленно поднялся с коленей, прощаясь в душе со всем, что ему дорого, готовясь вновь проигрывать то, о чем забыл больше трех столетий назад. Глядя на Нину, он удивлялся, как она могла когда-то быть для него желанной. В этой женщине не было ни жизни, ни тепла, ни радости. Близость с ней отдавала могилой — все равно, что ласкать труп, но он должен был заставить себя ради Сары.
Сделав над собой усилие, он скрыл отвра​щение и принял Нину в объятия, сливая свои губы с ее, холодными, как у мертвеца. Он невольно вздрогнул, когда ее руки властно об​вились вокруг его шеи. Кожа Нины была хо​лодной и липкой от пота.
Отстранившись на миг, она приподнялась на носки и пробежала языком по его шее. Он ощутил ее клыки на своей коже и передернулся от отвращения, когда ее рот наполнился его кровью, но заставил себя послушаться внут​реннего голоса, убеждавшего, что он должен подчиниться ей безвозвратно, должен привык​нуть к ее прикосновениям, которые станут для него постоянными, и даже к ее зубам на своем горле, к ее губам, сливающимся с его губами. Нина отступила, пристально глядя на него, словно чуя пучину охватившего его отвраще​ния.
— Итак, Джованни,— спокойно отметила она,— мы скрепили нашу сделку твоей кро​вью.
— И теперь ты должна исполнить свое обе​щание.
— Да, если ты выполнишь свое. Она здесь,— сказала Нина, указывая на кусок вздыбленного дерна.
В два больших шага он достиг этого места и, отняв дерн, вытянул Сару из могилы.
— Габриель...— еле прошептала она, лицо ее было бледным и изможденным,— я зна​ла, что ты придешь...— и обмякла в его объ​ятиях.
Прижимая Сару к груди, Габриель опустил​ся на колени, быстро освобождая ее от веревок, растирая ей руки и ноги.
— Оставь ее,— резко сказала Нина.— Ос​тавь ее и иди ко мне.
Габриель подавил в себе протест. У Сары не было серьезных повреждений, ее сломили испуг и потрясение. С ней должно быть все в порядке. Очень скоро она придет в себя.
Поднявшись, он приблизился к Нине, не​смотря на то, что все в нем возмущалось про​тив этого. Прошло столько веков с тех пор, как эта женщина пересоздала его, и за все это время никто не смел диктовать ему, не смел указывать, что можно и что нельзя. Но с этого момента все переменилось, он полностью подчинен Нине, и пусть так и будет, лишь бы Сара осталась жива.
Но все же он непременно отыграется, когда мянует срок земной жизни Сары и она станет недосягаема для Нины. Только тогда он отомстит.
— Ты помнишь свое обещание, Джован​ни?— властно спросила Нина.— Ты стано​вишься моим рабом и будешь исполнять все, чего бы я ни пожелала.
— Я помню.
Она снисходительно улыбнулась:
— Так идем. Скоро рассвет. Теперь мы будем прятаться от солнечных лучей вдвоем, ты будешь со мной постоянно.
— Да, красавица. - Он взял руку Нины, такую холодную и тяжелую, думая о теплой, полной жизни руке Сары, чувствуя невыноси​мую боль оттого, что должен оставить ее. И все же покорно пошел рядом с Ниной,
— Нет! — Голос Сары прорезал молчание ночи.— Ты не смеешь забрать его, он мой!
Нина развернулась к ней лицом, искажен​ным от гнева:
— Ты смеешь противиться мне? — Сара вздрогнула и качнула головой, напуганная яростью, сверкавшей в глазах женщины.— По​тише, смертное создание, не то я прикончу тебя!
— Ты не тронешь ее, — вмешался Габри​ель, удерживая Нину.— Ты должна помнить свое обещание.
— Габриель, почему ты идешь с ней?
— Теперь он мой,— торжествуя, объявила Нина,— он поклялся вечно быть моим рабом.
— Нет! Он любит меня.
— Любовь ничто по сравнению с нашей сделкой,— отрезала Нина тоном, полным не​годования.— А теперь убирайся, пока я не уничтожила тебя.
— Ты тоже хочешь этого, Габриель? — спросила Сара.
— Да.
— Лжешь, ты любишь меня, а не ее!
— Нина сказала правду, дорогая. Любовь ничто по сравнению с нашей сделкой.
Но это было не так; если бы не его любовь к Саре, эта сделка не состоялась бы. Ради любви он готов был на все.
— Идем, Джованни.— Нина потянула его за руку,— Я уже сыта по горло этой бол​товней.
— Габриель, не оставляй меня!
— Боюсь, я должен сделать это,— горько ответил он.— Моя госпожа приказывает, мне остается лишь подчиниться.
И тут Сара мгновенно поняла, в чем дело. Он пожертвовал своей свободой, чтобы спасти ей жизнь. Поступку его не было бы цены, даже если бы он был смертным, дни которого сочтены. Но Габриель был вампиром и об​рекал себя на вечное рабство. Она легко про​никла в сознание Габриеля и ощутила вспых​нувший в нем гнев при властном прикосно​вении Нины. Она почувствовала боль, которую он испытывал оттого, что терял ее, отвращение и отчаяние, поднимавшиеся в нем при мысли о том, что отныне он должен будет проводить бесконечные дни и ночи рядом с Ниной, покорный ее воле.
Сара   увидела,   как   Габриель   отвернулся и пошел за Ниной, и поняла, что ни за что не отпустит его. Пусть лучше она пожертвует сво​ей жалкой и краткой человеческой жизнью, чем ее любимый будет влачить свое существование рядом с этой ходячей могилой. Она не позво​лит ему стать рабом жадной вампирши!
— Нет, Габриель!— закричала она, кида​ясь за ним и вырывая его руку из руки Нины.— Я не позволю, чтобы ради меня ты навеки остался с этой чудовищной женщиной!
— Тебе не удастся остановить его! — вскричала Нина со всей своей нечеловеческой силой, кидаясь на Сару, ударяя ее в грудь и опрокидывая наземь. Сара ощутила сильный удар, упав на могильную плиту.
— Не тронь ее! - закричал Габриель.
Но Нина, не обращая на него внимания, смотрела только на Сару сверкавшими, как уголь, глазами, желая испепелить ее на месте.
Сара вскрикнула и закрыла лицо рукой, чувствуя режущую боль и огонь во всем теле.
Габриель застыл на месте, глядя то на разъ​яренную Нину, то на Сару, беспомощно рас​пластавшуюся на могильной плите. Он словно оглох. Но наконец крики Сары достигли его ушей, и, собрав все свои силы и волю, он очнулся и, подобрав с земли обломок дере​вянного кола, ринулся на Нину. Дерево обо​жгло его кожу, и он мгновенно угадал, что это кусок креста.
Боль в руках, пожиравший их огонь были для него ничто по сравнению с единственной мыслью, что он должен положить конец муче​ниям Сары.
— Нина,— спокойно позвал он, но голос его отдался гулким эхом в тишине ночи. С ис​каженным от гнева лицом она обернулась к не​му, и он тут же вонзил кол ей в сердце.
Следующее мгновение показалось ему веч​ностью. Нина смотрела на него с открытым ртом, из которого готов был вырваться крик удивления, но вместо него брызнул фонтанчик крови. Она медленно осела на землю.

  В следующее мгновение Габриель уже был рядом с Сарой, держа ее в своих объятиях,  нежно шепча ее имя снова и снова. Она прогнулась  в его руках,  рыдания сотрясали ее тело от головы до пят, пока он нежно по​глаживал ее волосы.
Спустя долгий промежуток времени она ус​покоилась, закрыв глаза и крепко прижимая его к себе. Только тогда он бросил взгляд ; через плечо, чтобы увидеть горстку пепла, ос​тавшуюся от Нины, но налетевший ветер тут же разметал ее, не оставив ни следа, ни вос​поминаний.

ГЛАВА XXVII
Габриель зашел в первый же отель и, уста​вившись на клерка тяжелым взглядом, запре​щавшим любые вопросы, потребовал номер, заверив прежде, что никакого беспокойства от их пребывания здесь не предвидится. Затем он быстро понес Сару по лестнице наверх.
Он запер дверь и осторожно раздел Сару, изнемогавшую от пережитого ужаса. Приго​товив ванну, Габриель искупал ее, тщательно оттирая каждое пятнышко грязи, выбирая из ее волос каждую соринку. Наконец он вынул ее из ванны, вытер насухо и завернул в по​крывало.
Сара все еще молчала, ни слова не про​изнесла, пока он нес ее с кладбища. Казалось, она глубоко ушла в себя. «И в этом виноват я сам,— с горечью думал Габриель.— Если бы я сумел удержаться вдали от ее жизни, она бы никогда не испытала всех этих кош​маров».
Она молчала и в постели, хотя и не желала отпускать его руку. Не переставая шептать ее имя, заверяя, что теперь все будет хорошо, Габриель баюкал Сару на своей груди, пока она не заснула.
Как же она хрупка, удивлялся он, пробегая пальцами по ее щеке, и все же нашла в себе силы выступить против Нины, выказав отвагу тигрицы и сердце настоящего бойца.
Встав с постели, он подошел к окну и ус​тавился в темноту, но перед ним снова и снова вставало лицо Нины, ее глаза, полные изумле​ния и боли, когда он вонзил ей под сердце обломок креста. Он в полной мере ощутил овладевший ею ужас, когда она стала терять свои силы. Где она теперь? Прощена небесами или горит в адском пламени, расплачиваясь муками за кровь своих жертв, всех загублен​ных ею душ.
И какова будет его судьба и расплата в кон​це, который должен же наступить когда-ни​будь?
Он стоял у окна, пока не почувствовал при​ближение восхода, и тогда опустил тяжелые шторы и скользнул под покрывало к Саре.
Обвивая Сару руками, он прижимал девуш​ку к себе, вбирая ее тепло и свет, пока солнце не встало над горизонтом, заставив его прова​литься в черноту. Но даже тогда он продолжал чувствовать ее рядом с собой. Сердца их би​лись в едином ритме, и непонятно как, но он знал, что она проспала с ним весь день.
Чуть раньше наступления сумерек он от​крыл глаза и увидел, что ее голова покоится на его плече. В следующий миг веки ее дрог​нули и поднялись, а затем, к его радости, она нежно улыбнулась ему, однако почти тут же нахмурилась.
— Где это мы?
— В номере отеля.
Она глянула на окно.
— Который теперь час?
— Скоро вечер. Боюсь, ты проспала весь день.
— А где... Что случилось с Ниной?
— Ее больше нет.
— Ты убил ее?
— Да.
Сара не знала, что сказать на это, и мол​чала. В тишине комнаты вдруг заурчал ее же​лудок.
Габриель улыбнулся:
— Пожалуй, мне следует накормить тебя.
— Да, я ужасно голодна,— согласилась она, невольно чувствуя неловкость из-за того, что после столь страшной ночи и всех выпав​ших на их долю испытаний ее могут одолевать такие простые, обыденные желания.
Габриель скользнул взглядом по ее лицу, остановившись на губах.
— Заказать еду?
— Может быть, но чуть позже.— Она по​молчала.— А где Морис?
Габриель не знал, как смягчить ответ, ему было очень трудно произнести эти слова.
— Он погиб.
Сара тряхнула головой, не желая верить, что это правда, хотя по глазам Габриеля чита​ла, что это так.
— Прости, Сара, мне тоже очень больно, он был смелым человеком и любил тебя даже больше, чем ты можешь себе представить.
— Это моя вина,— сказала она, и голос ее был полон сожаления и раскаяния.— Я вино​вата в том, что он погиб.
— Нет, дорогая, если кто и виноват, так это Нина, и она уже заплатила за это.
Тихие слезы полились по щекам Сары — нелегко было пережить смерть друга.
— Только благодаря Морису я смог спасти тебя.— Габриель нежно утирал слезы с ее щек.— Мы оба обязаны ему жизнью, и ты и я.— Взяв ее руки, он приложил их к своим губам.— Скажи мне, чего ты хочешь, Сара.
— О чем ты?
— Опасность миновала, никто и ничто уже не угрожает тебе, и теперь ты должна решить, как устроить свою жизнь.
— Разве ты не знаешь? Я хочу провести ее с тобой.
— Ты уверена? Я ведь однажды предупре​дил тебя, что если ты пообещаешь быть моей, я уже никогда и на за что не отпущу тебя. Готова ли ты провести со мной всю свою жизнь, быть до конца дней своих причастной к тому ужасу, который неразрывно связан со мной? Будешь ли ты счастлива со мной без детей? Твоей семьей буду только я один.
— Да, Габриель.— Она провела по его ще​ке кончиками пальцев, а затем подтвердила свое обещание поцелуем.— Я стану жить лишь для тебя, танцевать лишь для тебя, ты будешь моим солнцем так же, как я твоим. Каждый день моей жизни будет принадлежать тебе.
Побежденный, как всегда, ее любовью и до​верчивостью, Габриель привлек Сару к себе, прижимая к сердцу. Он был бы рад положить к ее ногам весь мир, окружить ее непрестанной любовью и заботой и молить, чтобы этого ей было достаточно. Он был готов на все, лишь бы она разделила его одиночество. Глядя ей в глаза, он поклялся, что потратит все свои силы на то, чтобы сделать ее счастливой, что​бы она никогда не пожалела о своем решении.
А затем она подняла к нему лицо, прижи​маясь губами к его губам, и для его сомнений не осталось места. Он уже не мог думать о бу​дущем, для него существовали только этот миг и женщина, которую он обнимал.
«Она была искренна»,— говорил он себе, закрывая ее рот поцелуем. Она была для него лучом света в темноте, и с этой ночи каждый следующий день они разделят вдвоем.
Часть вторая

ОТНЫНЕ И НАВЕКИ
ГЛАВА I
Лос-Анджелес, 1995 год

Он стоял на балконе дома, расположенного на холмах над Лос-Анджелесом, глядя на огни, разливавшиеся повсюду, насколько можно бы​ло охватить взглядом. Слишком многое изме​нилось в мире за те пятьдесят лет, что он отсутствовал в нем. Невероятные изменения в науке, людях, странах и городах. Так много перемен, а он все тот же.
Восстав после пятидесятилетнего сна, он несколько недель провел за чтением газет и журналов всего мира, пытаясь приобщиться к современности. Он решился покинуть Сала-манку, лишь когда понял, что может как-то ориентироваться в новом времени. Сара ушла из жизни, и он не мог больше оставаться в зам​ке, где все напоминало ему о ней.
Первым его побуждением было отправить​ся на родину в Италию, но он не нашел там ничего из того, что знал прежде. Деревни, в ко​торой он вырос, больше не существовало. Ему было слишком больно узнать, что ее уже нет, и он решил отправиться в Соединенные Шта​ты, где ничто не напоминало бы ему о Саре и той жизни, которая была у него с ней много лет назад.
Он приспособился к новому миру меньше чем за год, но так и не полюбил его. Все представлялось ему таким преходящим, без​вкусным, грубым. Человек двадцатого века ка​зался ему страшно бездушным. Еда готовилась в считанные минуты в микроволновой печи, одежду не нужно было гладить, самолеты пере​возили людей из одного конца земли в другой за несколько часов. Казалось, что все постоян​но куда-то спешат, словно боясь остановиться и понять, что променяли счастье и покой на хаос, что, несмотря на все новшества и приспо​собления, несмотря на скорость, они едва мо​гут выкроить для себя несколько минут покоя.
И все же кое-что в этом современном мире-ему, несомненно, нравилось. Например, теле​видение, а также спортивные машины. Первое, что он сделал, оказавшись в Штатах,— это купил автомобиль. Вождение давалось ему так же легко, как и все остальное, за что бы он ни взялся. Ему нравились скорость и ровный ход спортивной машины, нравилось скользить в ней посреди ночи по извилистой дороге за городом, забывая обо всем, что было дорого ему в прошлом.
И все же, несмотря на то, что он любил свою машину, ей было не сравниться с его скакуном, с которым у него была связь, близ​кая к духовной. Темно-красный «ягуар» не мог прижаться носом к его руке с тихим приветст​венным ржаньем. Это были разные вещи — ехать на машине или верхом на лошади, но ему нравилось мягкое ворчание, с которым включалось зажигание, нравилось чувствовать ночной ветер на своем лице и скорость.
Он был шокирован переменами в модах. Женщины разгуливали в неприлично коротких шортах и кофточках под грудь. Все тело, за исключением интимных частей, было выстав​лено на обозрение. Даже платья открывали больше, чем скрывали, А прически! Он был поражен, впервые увидев женщину с волосами, подстриженными выше ушей и выкрашенными в ярко-оранжевый цвет. Ему было слишком трудно воспринимать это зрелище.
Немало времени ему понадобилось и на то, чтобы приспособиться к мужской одежде. Как ни печально, но его костюмы совершенно вы​шли из моды, в своем плаще с ниспадающими фалдами он производил странное впечатление. Он глянул вниз на свои теперешние футболку и облегающие джинсы, готовый допустить, что они относительно удобны, хотя и кажутся де​шевкой по сравнению с тончайшей шерстью и льном, к которым он успел привыкнуть с не​запамятных времен.
Да, мир переменился. Поначалу ему захоте​лось опять уйти под землю — 493-летнему вампиру никогда не приспособиться к такому сумасшедшему образу жизни.
Но потом он открыл, что по улицам ночью слоняются целые орды бездомных людей, мужчин и женщин, которых никто никогда не хватится. «Человеческое мясо разных сор​тов»,— думал он с кривой усмешкой. Если бы у него была такая склонность, он мог бы уби​вать и насыщаться каждую ночь без всяких опасений быть раскрытым.
Мысленным  взором   он  перенесся   назад в прошлое к неосвещенным стеклянным дверям, ведущим в черный дом. «Черный, как моя жизнь»,— подумал он.
Она умерла больше полувека назад, но он все еще слишком остро переживал эту утрату, так, словно Сара ушла из жизни лишь вчера.
Сара-Джейн. Если она когда-то и пожалела о своем решении разделить с ним всю свою жизнь, то ни разу ничем не показала этого.
Когда годы стали брать свое, он начал умолять ее принять его Черный Дар, но каж​дый раз она твердо отказывалась. Он видел, как Сара стареет, как волосы ее покрываются серебром, а глаза тускнеют, в то время как он остается молодым, и все же не переставал любить ее, вплоть до дня ее смерти, да и потом. Он любил ее всецело и преданно. Уже в конце, когда он знал, что ей остались считанные часы, он умолял ее молиться за него на том свете, просить небеса и Бога, в которого она так верила, о снисхождении к нему.
Они пробыли вместе пятьдесят четыре го​да, и она умерла на его руках. Последние мысли Сары были о нем: памятуя, каким он был одиноким, когда явился к ней в приют, она просила у него прощения за тог что поки​дает его, и убеждала найти новую любовь и привязанность, чтобы никогда не испыты​вать столь страшных мук одиночества.
Он похоронил Сару на маленьком кладби​ще позади замка, но не мог оставить ее одну в черноте земли, не мог выстоять без нее перед лицом жестокого мира и поэтому, продав всю свою собственность, за исключением замка, похоронил себя под землей рядом с ее гробом. Он проспал там пятьдесят лет, надеясь, что за это время ослабнет боль от потери, а затем решился вновь явить себя миру.
Напрасные надежды — мир изменился, но его боль осталась прежней.
Теперь, глядя в небеса, он представлял там Сару, улыбающуюся ясно и светло, вечно мо​лодую и прекрасную.
Много раз, оказываясь на грани безнадеж​ности и отчаяния, он готов был покончить со своим безрадостным существованием, если бы только знал, что это поможет ему воссоеди​ниться с Сарой.
Однако он понимал, что после конца ничего хорошего его не ждет. Лучшее, на что он мог рассчитывать,— это вечные потемки и забве​ние; худшее— встретиться в адских безднах с Ниной, свирепой, полной жажды мщения.
Восстав от полувекового сна, он провел месяц в замке, но пустота и одиночество вмес​те с сознанием того, что Сара ушла навсегда, слишком давили на него. Это было худшим из мучений— блуждать по комнатам, когда-то наполненным ее смехом, и знать, что она уже никогда не вернется, не встретит его нежной улыбкой, когда он пробуждается вечером. Он нанял адвоката, чтобы тот вел его финансовые дела, и опечатал замок.
Последнюю ночь в Саламанке он провел коленопреклоненным перед могилой Сары, молча прощаясь с ней и вспоминая прекрасные годы, которые они провели вместе.
Он покинул Саламанку и первое время блуждал по миру из страны в страну, дивясь переменам, случившимся за то время, пока он спал под землей. Рухнули империи, государства бывшие врагами, стали союзниками. Мо​раль общества изменилась, изменились и сами люди. Здесь было чему поучиться, и на время ему удалось заглушить свою боль жаждой по​знания. Но пустота оставалась.
Вздохнув, он прогнал от себя мучительные мысли. Было уже поздно, и голод его давал о себе знать.
Голод его, как и боль, оставался неизмен​ным.
ГЛАВА II
Она снова была здесь, сидела на серой ка​менной скамье. Одна лишь луна составляла ей компанию. Он видел ее в маленьком мест​ном парке, в дальнем его уголке, каждый вечер на прошлой неделе, чувствуя, как его притя​гивает к ней, и не зная почему. Возможно, в этом был виноват золотой тон ее волос, или его взволновало то, что она выглядела такой потерянной и одинокой. Она была одна, как и он.
Сегодня она плакала. Ни стона, ни всхлипа, только слезы, сбегавшие по ее щекам, когда она смотрела на силуэт качелей, черневших в ночи. Она не переставала плакать и не утира​ла слез, лишь сидела, уставившись в темноту.
Не успев понять, что делает, он шагнул к ней.
Она удивленно взглянула на него, когда он присел рядом. Он увидел страх, вспыхнувший внезапно в глубине ее темно-карих глаз, а за​тем она приготовилась встать.
Желая предупредить ее порыв, он удержал ее за руку.
— Не уходите,— тихо сказал он. Он чув​ствовал, как дико бьется ее сердце, когда она смотрела на него.— Прошу вас,— добавил он.
Она вздрогнула при звуках его голоса, быв​шего таким проникновенно-чувственным и не​выразимо печальным.
— Кто вы?- Она была встревожена тем, с какой силой оказалась сжата ее рука.— Что вам нужно?
— Я не причиню вам вреда.
— Тогда позвольте мне уйти.
Чуть помедлив, он отпустил ее руку.
— Останьтесь ненадолго,— попросил он.
— Зачем?— Она оглянулась по сторонам и слегка успокоилась, заметив вокруг других людей.— Чего вы хотите от меня?
Он качнул головой:
— Ничего. Я увидел, как вы плачете, и... это напомнило мне о том человеке, которого я знал много лет назад.
Она недоверчиво усмехнулась:
— Старый прием из романов.
— Да, это было старо, даже когда я был молод.
Она фыркнула, вытирая слезы с глаз, слов​но для того, чтобы лучше рассмотреть его.
— Вы не кажетесь мне слишком старым.
— Я старше, чем вы можете себе предста​вить,— заносчиво ответил он.— Скажите, по​чему вы плакали?
— Плакала? — Она тихо рассмеялась.
— Вы плакали,— настаивал он.— Почему?
— Вам-то что за дело? Вы ведь даже не знаете меня.
Он пожал плечами, сам удивленный тем, как его влечет к этой женщине. Что-то такое было в ней... неуловимое, напоминавшее ему Сару-Джейн.
— Просто я видел вас сидящей здесь каж​дый вечер на прошлой неделе,— сказал он.
— Вот как? Он кивнул.
— Мне самому нравится прогуливаться в парке вечерами.— Взгляд его остановился на пульсирующей ямочке у ее горла.
— А вам не кажется, что это небезопас​но — прогуливаться в парках Лос-Анджелеса после наступления темноты? — спросила она.
— Я могу задать вам тот же вопрос.
— Возможно, я как раз ищу какого-нибудь подходящего случая...
— Ищете что?
— Чтобы кто-нибудь убил меня,— резко ответила она.
— Надеюсь, вы шутите?  

 Она пожала плечами:
— Возможно, шучу, но, кажется, я поряд​ком устала от жизни.
— Вы еще так молоды,— отметил он.— Когда же жизнь так успела наскучить вам?
— Возможно, я думаю так оттого, что мне не для кого жить.
Она уставилась на бетонную дорожку под ногами, жалея о том, что вообще родилась на этот свет. Все, кого она любила, умерли. Поче​му же она не умерла вместе с ними? Для чего ей жить теперь? За одну дождливую ночь в столкновении с машиной, за рулем которой был пьяный водитель, она потеряла сразу ро​дителей, мужа и маленькую дочь.
— Как тебя зовут? — вдруг резко спросил он, как будто заранее зная ответ.
— Сара. А тебя?
Он помедлил на миг.
— Габриель.
— Прекрасно, Габриель. Рада была позна​комиться, но, боюсь, мне уже пора.
— Ты придешь сюда завтра вечером?
— Навряд ли.
Он смотрел, как она уходит, чувствуя пере​полнявшие ее боль и безнадежность, изматы​вающее одиночество.
— Сара, подожди.
С раздраженным вздохом она обернулась. Он был высок, с длинными черными волосами и темно-серыми глазами, и казался иностран​цем, хотя она и не уловила акцента в его голосе. «Возможно, испанец или итальянец,— подумала Сара,— но мне-то что за дело».
— Что на этот раз? — спросила она. — Позволь мне проводить тебя домой.
— Послушай, Габриель, я верю, что ты не хочешь показаться невежливым, но я не нужда​юсь в сопровождении. У меня не то настрое​ние, понимаешь? Поэтому не мог бы ты ос​тавить меня в покое?
— Хорошо,— ответил он, взяв ее руку и слегка склонив голову.— Прости мне мою навязчивость.
Сара смотрела ему вслед, изумленная его старомодной галантной манерой. Сделав нес​колько шагов, она обернулась, чтобы изви​ниться за свою грубость, но было слишком поздно. Он уже исчез.
Она озиралась по сторонам, не понимая, как мог он испариться столь быстро, а затем, вздохнув, побрела к своему дому с четырьмя спальнями, дому, который когда-то был для нее самым дорогим на свете и который теперь был пуст, так же пуст, как ее жизнь.
Не зажигая света, она уселась в гостиной —-такая привычка появилась у нее с того вечера, когда она вернулась одна из госпиталя. Для нее невыносимо было спать в огромной посте​ли, которую она разделяла с Дэвидом, невыно​симо было заходить в детскую. Она не от​вечала на телефонные звонки, не брала почту, не включала телевизор. Днем она спала, чтобы не вспоминать о том, какой полной и счастли​вой была когда-то ее жизнь.
До этого несчастного случая, перечеркнув​шего всю ее жизнь, Сара каждый следующий день встречала в ожидании новой радости. В будни, по утрам она проводила счастливые спокойные полчаса с Дэвидом до его ухода на работу, готовя ему завтрак, сидя с ним за столом. Она целовала его, провожая на служ​бу, а вскоре просыпалась малышка Натали, такая счастливая, всегда всем довольная, по​стоянно улыбающаяся. Она тянула из кровати пухлые ручки, желая все потрогать, исследо​вать, понять эту жизнь на ощупь...
Сара встряхнула головой, прогоняя эти об​разы, не желая помнить, не в силах забыть. Она закрыла глаза, и перед ее мысленным взором всплыл крошечный белый гробик ря​дом с тремя большими гробами.
Слезы хлынули у нее из глаз, она забилась в угол дивана, упиваясь своим несчастьем, же​лая, чтобы странный незнакомец из парка ока​зался маньяком-убийцей, о котором она чита​ла в газетах за несколько дней до несчастного случая с ее семьей. Пострадавшая поведала, что на нее напал монстр с глазами, красными, как раскаленные угли, и укусил ее в шею. «Как Дракула»,— завершила она свой рассказ.
Сара нахмурилась. Возможно, подсозна​тельно она рассчитывала на встречу с этим чудовищем, поэтому и бродила вечерами в парке.
Она погружалась в сон с мыслью о незна​комце из парка. Целое море печали открылось ей в его темно-серых глазах, но она была слиш​ком поглощена собственным несчастьем, что​бы остановить тогда внимание на нем.
Теперь она думала, не потерял ли он кого-то из близких, свою любовь. Если это так, то и он, как она, блуждает в потемках в поисках забвения от горя.
Этой ночью она видела его во сне — стран​ные, бессвязные обрывки, показавшиеся ей ли​шенными смысла, когда она пробудилась. «Впрочем,— думала Сара,— сны всегда теря​ют свою притягательность и значение при яр​ком жестоком свете дня».
Она уставилась в потолок, пытаясь вспом​нить, что же конкретно ей приснилось, и найти тому какое-то объяснение, но тщетно. Она не помнила ничего, кроме звука его голоса, поте​рянного, одинокого. Он шептал ее имя, и она видела в его глазах бесконечную печаль, слов​но он расплачивался за грехи всего человечест​ва, нес вековую пытку.
Сара глянула в окно и, увидев, что уже почти рассвело, натянула на голову одеяло, закрыва​ясь от света, погружаясь в свои воспоминания.
*        *        *
Этим вечером она снова гуляла в парке. Уставившись на качели, сидела на каменной скамье, удивляясь самой себе. Зачем ей это? Раз она понимает, что необходимо все забыть, то зачем приходит сюда, вспоминая, как весело смеялась Натали, когда бабушка раскачивала ее все выше и выше...
Она угадала присутствие Габриеля, еще не видя его. Он внезапно возник возле ее скамьи,  и Сара отказывалась верить, что пришла сюда сегодня, желая вновь увидеть его.
— Добрый вечер,— сказал Габриель и спросил, указывая на скамью.— Могу я при​сесть?
Сара пожала плечами:
— У нас свободная страна. Он был снова весь в черном. Черная майка, черные джинсы и ковбойские сапоги, Сара решила, что не может представить его в одежде  иной расцветки. «Он сумрачен и таинствен, словно сама ночь, и черное идет ему, как нельзя лучше»,— подумала она.
— Как твое настроение сегодня вечером, Сара? — спросил он вкрадчивым и проникно​венным голосом, который был похож на мед, растопленный ласковыми лучами солнца.
— Со мной все в порядке.
Габриель недоверчиво покачал головой:
— Мне так не кажется.
— Что ты можешь знать обо мне? — резко отозвалась она. 
— Я знаю, что у тебя горе. 
— Откуда тебе может быть это известно?      
— Я чувствую твою боль, Сара, твою пе​чаль.
— Это невозможно.
— Разве? Ты потеряла тех, кого любила, своих близких. Мужа и ребенка.
Она уставилась на него, в темно-карих гла​зах отражались смущение и тревога.
— Как ты узнал об этом? Он вяло улыбнулся:
— У меня талант читать чужие мысли.
— Я не верю в подобные вещи.
— Ты потеряла еще и родителей и чувству​ешь вину за их смерть, так? Ты являешься сюда каждый вечер, потому что дом твой пуст, а ночи — слишком длинные и одинокие.
Похоже, он напугал ее. Это было заметно по ее внезапно напрягшимся плечам, и каза​лось, она готова подняться и оставить его.
— Откуда тебе это известно?— спросила Сара, и гнев ее пересилил страх и желание уйти.
— Я уже сказал, мне доступно читать чу​жие мысли.
— И о чем же я думаю сейчас?
— Чтобы поблизости оказался полицей​ский.
Сара тихо рассмеялась:
— В такое время их никогда здесь не быва​ет, они все в Уинчелзи, пьют кофе с пончиками.
Габриель рассмеялся вместе с ней, впервые за полвека, и ему сразу стало хорошо.
Улыбка изменила его лицо, и Сара внезап​но осознала, что перед ней очень красивый мужчина. Но ей тут же показалось, что это будет несправедливо по отношению к Дэвиду.
— Мне лучше уйти,— сказала она.
— Я не причиню тебе никакого вреда, Сара.
— Я знаю, но... я не... могу...— Она встала, скрестив руки на груди.— Доброй ночи.
Габриель молча смотрел, как она уходит, а затем, растворившись в туман, следовал за Сарой до ее дома. Он наблюдал за ней, пока не убедился, что она благополучно оказалась вну​три. Только после этого он повернулся, чтобы уйти, мучаясь желанием увидеть ее вновь.
Сара пришла в парк на следующий вечер, потом на другой и еще, почти не сознавая, что ее влечет к этому странному незнакомцу. Она лишь чувствовала в нем нечто неясно знакомое, одно его присутствие утишало боль в ее душе.
Между ними установились довольно стран​ные отношения. Они почти не разговаривали, но чувствовали себя очень спокойно и удобно друг с другом.
Габриель не мог объяснить себе, почему ему достаточно было просто сидеть рядом с ней и молчать. Они не становились друзьями, и все же встречи с Сарой придавали его жизни смысл, заставляя надеяться на что-то неопре​деленно-прекрасное в будущем.
Однажды вечером Сара появилась с лицом, белым как снег, глазами, окруженными тенями и красными от слез, всем своим видом выра​жая полную безнадежность. Она пришла по​зже, чем обычно, и он поднялся со скамьи, поспешив ей навстречу.
— Сара, что с тобой?
Она уставилась на него, руки ее беспомощ​но висели по бокам.
— Сегодня первое июля,— выговорила она дрожащим голосом.
Габриель согласно кивнул, не понимая в чем дело.
— Сегодня была бы четвертая годовщина нашего брака с Дэвидом.— Слезы хлынули из ее глаз, каскадом стекая по щекам.— Натали исполнилось бы два года.
—  Сара...
— Почему?! — вскрикнула она, обращаясь к нему.— Почему это случилось?— Рыдания сотрясали ее тело, когда она ударяла кулач​ками по его груди.— Почему они не остались дома в тот вечер? Почему я не умерла вместе с ними?
Она билась об него вновь и вновь, ей было необходимо выпустить свой гнев, избавиться от напряжения, сковывавшего ее последние шесть месяцев. Все это время она задавала себе один и тот же вопрос — почему?
Габриель молчал, подставляя грудь ее ку​лачкам, глядя на слезы, бежавшие по ее щекам, пока она вдруг не обмякла, припадая к нему, словно куколка, у которой обрезали веревочки.
Шепча ее имя, он баюкал Сару на своей груди.
Но слезы ее текли не переставая, и не было ни малейшего намека на то, что она собирает​ся перестать плакать.
Габриель огляделся. Людей в это время в парке уже не было, лишь пара кошек царапа​лась и ворчала в темноте, да под деревом храпел какой-то бродяга. Однако Габриелю захотелось увести ее подальше от возможных любопытных глаз.
Взяв Сару на руки, он понес ее к выходу.
Прошло несколько минут, прежде чем Сара поняла, что они покидают парк.
— Куда ты идешь?
— Несу тебя домой.
— Нет! Я не хочу туда возвращаться.
Она не могла вновь очутиться в темном пустом доме наедине со своими воспоминани​ями. Одна мысль об этом заставила ее пере​дернуться как от озноба.
— Только не сегодня! Я не могу теперь туда вернуться.
— Хорошо.
Сара обмякла в руках Габриеля, чувствуя к нему безотчетное доверие, хотя, возможно, она просто была вымотана эмоционально, и у нее не хватало сил думать о своей без​опасности.
Сара закрыла глаза, прижимаясь щекой к его груди. Холодный ночной воздух обвевал ей лицо, пока он нес ее, неслышно ступая, словно паря по воздуху. Саре казалось, что она слышит в своем сознании его голос, успокаива​ющий, убеждающий ее забыть обо всем на свете, расслабиться, отдохнуть, потому что все будет хорошо, очень хорошо. И она поверила ему. Было так приятно знать, что кто-то вновь заботится о тебе, даже если это совсем незна​комый человек.
Миновав несколько кварталов, он почув​ствовал, что напряжение полностью оставило ее и она заснула.
Путь к его дому был долгим, но он так легко нес ее на руках, словно она была совсем невесомой. Он использовал силу своего внуше​ния, и проходивший мимо полицейский отряд не увидел ни Габриеля, ни его ноши.
Дверь его дома  захлопнулась за ним. Он нес её вверх по длинной винтовой лестнице, а затем через огромный холл — к спальне.
Глаза Сары внезапно распахнулись, когда он опустил ее на постель и укрыл покрывалом. Она уставилась на него расширившимися от изумления глазами.
— Где мы?
— Ты не желала возвращаться домой, и я принес тебя к себе.
На какой-то момент внутренности ее скру​тило от страха, ей было нетрудно довериться ему на улице, но здесь, в незнакомой комнате, Сара чувствовала себя словно в западне, пой​манной и беззащитной.
— Нет,— сказала она слишком высоким и слегка дрожавшим голосом.— Я не могу остаться здесь.
Его сумрачный взгляд как будто видел ее насквозь.
— Спи, Сара, тебе нечего бояться.
И она снова доверилась ему, сама не зная почему. Тело ее обмякло, веки захлопнулись сами собой, Сара вздохнула, а на следующем вздохе уже спала.
Габриель долго стоял в изножье постели, наблюдая за ней. «Похоже, у меня вошло в привычку подбирать сирот и заблудших»,— резко подумал он. Но нет, в этой женщине было для него нечто особенное. Возможно, она напоминала ему Сару-Джейн цветом своих во​лос. А может, тем, что эта Сара была так же одинока, как и та, которую он знал прежде. Что бы там ни было, но он ощущал настоя​тельную потребность утешить ее.
Незадолго перед рассветом он заглянул в ночной магазин и накупил там массу продук​тов— хлопья для завтрака, фрукты, молоко, растворимый кофе, хлеб, джем, яйца, сыр. Ку​пил флакон пены для ванны, пахнувшей цвета​ми, душистое мыло. Бутылку красного вина.
«Еда тоже изменилась»,— думал он, бросая покупки в шаткую магазинную тележку. Хлеб в пластиковой упаковке был уже нарезан тон​кими ломтиками. Молоко расфасовано в раз​ные по величине и цвету пакеты, хотя он и не видел в окрестностях ни одного молочного стада. Но проблема заключалась не только в этом — было столько разного молока: низ​кой жирности, обезжиренное, цельное, сырое, стерилизованное. В дни его молодости сущест​вовало лишь молоко, поступившее прямо от коровы или от козы — на любителя.
Пока Габриель заносил коричневую бумаж​ную сумку на кухню и выкладывал из нее продукты, он пытался вспомнить, что ели в его семье, вкус хлеба, масла, яиц или сыра. Но он не помнил их вкуса, в памяти лишь смутно всплыло, как его рвало после того, приготов​ленного Сарой обеда, который он заставил себя отведать уже почти столетие назад.
Габриель криво усмехнулся, открывая хо​лодильник, использовавшийся им сегодня впервые за те три месяца, что он жил здесь.
Солнце уже вставало над горизонтом, ког​да он стал спускаться по лестнице в винный погреб. Открыв дверь, Габриель ступил внутрь и захлопнул ее за собой, всей душой надеясь, что Сара останется в его доме до вечера.
ГЛАВА III
Сара пробудилась как от толчка. Образы ночных кошмаров повисли в уголках ее памяти черной паутиной. Это был ужасный сон. На нее смотрели сверкавшие, как раскаленные угли, глаза она помнила обагренные кровью клыки и свои мучительные вскрики. Такой кошмар может присниться только после просмотра триллера «Интервью с вампиром». Но стран​но, ей казалось, будто однажды она уже видела все это в жизни.
Сев в постели, она осмотрелась. Комната была огромной, больше, чем ее спальня вместе с гостиной. Стены оклеены бледно-розовым. На окнах тяжелые шторы из Дамаска. Старин​ный шкаф красного дерева занимал чуть ли не целиком одну стену. В углу стоял пустой стол со стулом. Ей показалось очень странным от​сутствие зеркала. Изящная хрустальная лампа украшала столик слева от постели. В другом углу были два уютных мягких кресла, обитые розовым под тон стен. Между ними — неболь​шой столик, накрытый стеклом.
Сара вспомнила, где находится. Габриель принес ее сюда прошлой ночью. Она даже не удивилась, когда поняла, что именно его лицо видела в своем жутком сновидении.
Она осматрелась в поисках часов, чтобы узнать время.
Свесив ноги на край постели, Сара встала. Пушистый лиловато-розовый ковер мягко об​нял ступни. Она прошла по ковру к окну, от​дернула штору и уставилась на пламенеющий закат; на миг он напомнил ей пролитую кровь. Удивительно, но она проспала всю ночь и весь следующий день.
Внизу, под окном, она увидела сад, поряд​ком запущенный. Покрытые деревьями холмы возвышались над кирпичной стеной, окружав​шей дом. Справа во дворе виднелся обширный бассейн. Огромный черный конь стоял, взбры​кивая, в углу под навесом.
Кто бы ни был Габриель, но он был богат. Задернув шторы, она отвернулась от окна и оказалась лицом к лицу с человеком, запол​нявшим ее сны не только в эту ночь, но, чего уж там скрывать, последние три недели.
— Добрый вечер,— вежливо сказал он.
— Привет.
Габриель снова был весь в черном, и хотя этот цвет был ему к лицу, и сам он был весьма красив, она не могла удержаться в душе от вопроса, есть ли в его гардеробе что-нибудь еще, кроме черных маек и джинсов. То, как он наблюдал за ней, заставило Сару вспом​нить, что она спала в одежде, не чистила зубы со вчерашнего утра и что ей необходимо при​нять душ.
— Ванная здесь,— указал Габриель на за​крытую дверь слева.
Его способность так легко угадывать ее мысли выводила Сару из равновесия. Она чуть было не поддалась импульсу по-детски топ​нуть ногой и приказать ему прекратить свои штучки.
— Наслаждайся купанием.
Он покинул комнату, неслышно ступая. «Босыми ногами»,— отметила Сара с изум​лением.
Некоторое время она продолжала смотреть ему вслед, а затем отправилась в ванную ком​нату, которая оказалась не похожей ни на одну из виденных ею раньше. Багровые лучи заката просачивались в маленькое окошко. Стены здесь были того же розового оттенка, что и в спальне. Вдоль одной стены была располо​жена огромная овальная розовая ванна. Краны были, казалось, из золота, душ располагался отдельно. Розовый унитаз, две розовые рако​вины. На мраморной полочке у раковины она нашла пушистое белое полотенце, мочалку из махровой ткани, кусок душистого мыла, зуб​ную пасту и щетку.
Закрыв дверь, Сара открыла кран с водой изначала раздеваться. Заметив флакон с пеной для купания, она набрызгала ее в ванну, любу​ясь миллионами радужных пузырьков, запол​нивших поверхность воды.
Чувствуя себя королевой, она завернула кран и уселась в воду, вдыхая цветочный аро​мат пены.
Было очень странно, что в ванной нет зер​кала, даже на шкафчике с туалетными принад​лежностями. Сара гадала о странностях Габ​риеля, о его каком-нибудь суеверном страхе перед зеркалами.
Закрыв глаза, она отдалась течению мыслей. Кто такой Габриель? Почему он так за​ботится о ней? Живет ли он один? Если да, то зачем здесь цветочная пена для ванн? Если нет, то где его жена или подруга?
Она лежала, пока не остыла вода, а затем вышла из ванны и завернулась в махровую простыню, сетуя на то, что у нее нет с собой свежей одежды и белья.
Вернувшись в спальню, Сара увидела, что ее одежда куда-то испарилась, а вместо нее лежит пеньюар из розового бархата.
Пробегая пальцами по нежной поверхнос​ти, она вдруг поняла, что ткань ей как будто знакома на ощупь. И это было очень странное ощущение, потому что пеньюар стоил дороже всего ее гардероба. Она посмотрела по сто​ронам, а затем, не в силах противиться своему желанию, надела его. Прикосновение мягкой ткани к коже было таким приятным. Чувство​валось, что это очень дорогая и роскошная вещь.
Она едва успела запахнуть пеньюар, как раздался стук в дверь.
— Сара?
— Да.
— Не желаешь спуститься и выпить бокал вина?
— Да, спасибо.
Она открыла дверь и увидела его стоящим в холле все в тех же черных джинсах и майке. Сара глянула на его босые ноги. В том, что ни на ней, ни на нем не было обуви, ей почудилось что-то невероятно интимное. И эта мысль за​ставила ее покраснеть.
Глаза Габриеля озарились каким-то чувством, которое она не смогла определить. А затем он отвернулся и пошел вниз. Толстый белый ковер заглушал их шаги, когда она спус​калась за ним, а затем прошла через другой холл в комнату с высоким потолком.
Пока он разливал вино, она огляделась. Большой мраморный камин занимал одну из стен. Пламя в нем плясало, весело потрески​вали дрова. Огромная хрустальная люстра, на​помнившая ей одну, виденную когда-то в теа​тре, свешивалась в потолка. На полу был та​кой же толстый белый ковер, что и в обоих холлах. «Белые ковры,— отстранение поду​мала она,— как ему удается содержать их в чистоте?» Темно-зеленые шторы закрывали
окна.
Мебели не было, не считая старинного ду​бового стола, огромного мягкого кресла с зе​леной обивкой и большого телевизора.
Изящный арочный проем вел во внутрен​ний зал, отделанный черным мрамором.
Габриель, внимательно изучая ее лицо, по​дал ей бокал вина. Он чувствовал ее нервоз​ность, вызванную незнакомой обстановкой и тем, что она была наедине с ним, и думал, что бы ей сказать ободряющее.
Принимая бокал, Сара пробормотала «спа​сибо». Она снова огляделась кругом, гадая, почему на стенах нет ни картин, ни зеркал, ни часов. В этой комнате не чувствовалось души хозяина.
— Ты... давно здесь живешь?
— Несколько месяцев.
— Очень красивый дом. Габриель пожал плечами.  Он купил дом вскоре после приезда в Лос-Анджелес и остался равнодушным к словам агента о том, что эта недвижимость принадлежала одной очень известной, но склонной к затворничеству кино​звезде. Он купил дом по той простой причине, что зеленеющие вокруг холмы сразу напом​нили ему родную Италию.
— Ты женат?
— Нет.
Она не могла не заметить бесконечную пе​чаль и одиночество, прозвучавшие в одном этом слове.
— Разведен?
— Нет.
— Живешь с кем-то? Он нахмурился:
— Нет, почему ты спросила?
— Но... эта комната... спальня... впрочем, это не мое дело.
Он поймал ее взгляд и не отпускал.
— Я отделал ее для тебя.
— Для меня? Но как? Почему?
— Я знал...— Он помедлил.— Я надеялся, что однажды ты придешь сюда.
— Но ведь мы знакомы лишь несколько недель!
Он пожал плечами:
— Деньги помогают все делать быстро. В шкафу ты найдешь одежду для себя.
Сара отступила назад, чувствуя, что попала внезапно в чуждый и непонятный ей мир. Она вспомнила старый французский фильм — там отец продал свою дочь чудовищу. Девушка жила в роскоши, но ощущала себя несчастной пленницей.
Она поспешно прогнала это детское вос​поминание. Габриель совсем не похож на чудовище, и она может оставить его дом, когда пожелает. Разве не так?
Но тут Сара увидела огромную тяжелую дубовую дверь в конце смежного холла. Она была не меньше девяти футов в высоту. Зачем ему такая дверь? Чтобы надежнее укрыться от внешнего мира? Чтобы не выпустить ее отсю​да? Она тут же обозвала себя излишне впечат​лительной дурочкой, хотя и не могла избавить​ся от мысли, что заточена здесь навсегда, как красавица Изабель из сказки. Но, по крайней мере, ее «чудовище» было писаным красавцем.
— Я хочу домой.
Он помедлил, словно желая возразить, а за​тем кивнул.
— Я провожу тебя.
— Нет.
— Сара...
Он шагнул к ней, простирая руки, но она быстро вывернулась, забыв о бокале, который держала в руках, и вино выплеснулось через хрустальный край на белый ковер, оставляя на нем кроваво-красные разводы.
Словно обезумев, она понеслась через длинный, отделанный мрамором холл к вход​ной двери. Схватившись за круглую латунную ручку начала крутить ее вправо и влево, но тщетно. Переполненная страхом, Сара выро​нила бокал, разбившийся на тысячу осколков. Она продолжала тянуть дверную ручку, слезы страха и унижения текли по ее лицу.
Руки его тяжело легли ей на плечи.
— Сара! Сара! — Он осторожно развернул ее и с нежностью привлек к себе на грудь.
Однако ей показалось, что она оказалась в стальных объятиях дикого барса.
— Послушай меня, я не причиню тебе ни малейшего вреда. Клянусь.
Габриель смотрел на нее сверху вниз, и не​поддельный ужас, отразившийся в ее глазах, ударил ему в сердце словно кинжалом. Неожи​данно он освободил ее и отступил на несколько шагов назад.
— Я не причиню тебе вреда,— снова ска​зал он.— Умоляю, верь мне. Ты свободна уйти.
— Дверь... она не открывается... я хочу выйти, пожалуйста, отпусти меня...
Габриель медленно подошел и, стараясь не коснуться ее, отпер дверь.
— Моя машина стоит на въезде,— сказал он.
Сара моргнула, глядя в его глаза:
— Ты даешь мне свою машину?
— Уже поздно,— ответил он голосом, сво​бодным от эмоций.— Я не хочу, чтобы ты возвращалась домой одна.
— Что бы я ни делала, вас это не касается.
Он склонил голову в молчаливом согласии, а затем, вытащив из кармана связку ключей, передал их ей.
Он был самым настойчивым, самым зага​дочным и красивым мужчиной из тех, что она когда-либо встречала. Так думала Сара, под​ходя к его машине. «Ягуар». Новенький, свер​кающий «ягуар». Нет, она не могла упустить такую замечательную возможность, особенно вспомнив о своей шестилетней «старушке», стоявшей в гараже дома.
Она повернула ключ зажигания, и мотор ожил. Сара медленно ехала домой, гадая, что произойдет, если она позволит машине катить и катить все дальше, оставляя позади злосчаст​ное прошлое. Что может поджидать ее в новой неизведанной жизни, если она теперь позволит себе окрылиться надеждой? Какая новая жизнь может быть у нее в Монтане, Колорадо или на Аляске?
Она немного потешила себя этой мыслью. Можно было бы продать «ягуар», сменить имя, начать заново свою жизнь... Но нет, она напрасно обнадеживала себя — убежать недо​статочно, она нигде не сможет скрыться от своих воспоминаний.
Добравшись до дома, Сара вывела старую машину на въезд, а «ягуар» поставила в гараж.
В гостиной она бросила ключи от машины на кофейный столик, не переставая думать о Габриеле. Какой чудак может так запросто одолжить незнакомке свою машину ценой в семьдесят тысяч долларов? Он даже не спро​сил, когда она доставит машину назад.
Она взглянула на пеньюар, в который все еще была одета. Кому он принадлежал? Он сказал, что не женат и не разведен. Тогда это вещь какой-нибудь его давнишней подружки? Она провела рукой по нежному бархату.
«Я отделал ее для тебя».
Его голос, проникновенный, чувственный, прозвучал эхом в ее сознании. Он отделал комнату в своем доме для нее. Может быть, для нее он купил и этот пеньюар? Как же он тогда узнал, что розовый — ее любимый цвет?
Усевшись на диване, Сара быстро переклю​чала телеканалы, не желая больше думать ни о Дэвиде и Натали, ни о Габриеле.
Однако ей не удавалось сосредоточиться на поздней программе. Это была изумительная романтическая комедия с участием Джина Уайлдера, но она не испытывала желания сме​яться и была далека от романтических пере​живаний. Сара прыгала по каналам, пока не остановилась на музыкальной программе в стиле кантри. Послушав ее недолго, она спросила себя, почему эти песни столь печаль​ны. Девять из них были об утерянной любви, о любви долгой и неустанной. «Возможно, це​лый мир несчастен,— подумала она.— Воз​можно, бесконечное счастье не существует ни для меня, ни для других».
Она уставилась в экран, не видя изобра​жения, не слыша музыки. Вместо этого перед ее мысленным взором всплыло лицо Габриеля с красивыми и четкими, даже резкими чертами. Весь он был такой мрачный и прекрасный и на​поминал ей однажды виденное изображение падшего ангела. Она вновь проигрывала про себя их диалоги, вспоминала его печальное лицо и усталые нотки в голосе. В глазах его таилась целая бездна нечеловеческой грусти. Возможно, он тоже в трауре? Он сказал, что не женат и не разведен, но что если жена его умерла?
— Габриель...
Она произнесла его имя вслух и легла, под​ложив руки под голову и прижимаясь щекой к мягкому бархатному воротнику.
— Габриель...
Веки ее опустились сами собой, и впервые за шесть месяцев ей не страшно было засыпать.
Он неустанно расхаживал по огромным комнатам своего дома, представляя Сару, си-
дящей перед камином в гостиной, купающейся в розовой ванне, спящей в постели, читающей книгу в библиотеке, поливающей цветы в саду, лежащей нагой в его объятиях...
Он отогнал эти образы, вспоминая ужас в ее глазах, открывшийся ему вчерашним вече​ром. Если она уже теперь, в самом начале их знакомства, так смотрела на него, то что же будет, когда она узнает его истинную природу? Но этого ни за что не случится. Никогда боль​ше он не свяжет себя со смертной женщиной.
Однако хотел он этого или нет, но Габри​ель уже был связан с ней. Он не мог думать ни о чем, кроме той ночи, когда впервые увидел ее, сидящую на скамье в парке, одинокую, с глазами, полными слез.
За исключением цвета волос, в ее облике было мало сходства с Сарой-Джейн, и все же в ней было что-то от той Сары, что-то, прису​щее только ей, и поэтому его страшно влекло к этой женщине.
Пробормотав проклятие, Габриель вышел из дома и на несколько мгновений застыл, вдыхая холодный ночной воздух. Он медленно двинулся к загону, насвистывая своему жеребцу.
Огромный черный конь подбежал, нежно пофыркивая и тыкаясь мордой ему в грудь.
Открыв ворота загона, Габриель вскочил на коня верхом. Ему не нужно было уздечки, чтобы управлять им, достаточно было звука голоса и коленей, сжимавших круп животного. Потрепав шею коня, он выехал за ворота и на​правился к холмам за домом.
Он скакал уже больше часа, чувствуя ветер на своем лице. Боль его понемногу утихла. Габриель не желал думать о прошлом, достаточно было настоящего, чтобы сокрушить его, а будущее и вовсе скрывалось за пеленой не​известности, которую ему не дано было при​поднять.
Звуки ночи и ее запахи овладевали его со​знанием. Он слышал далекий шум в диких зарослях, лай собак и шорох крыльев совы, охотившейся в ночи, видел янтарные глаза кошки, наблюдавшей за ним из темноты. Про​езжая мимо припаркованной машины, он уло​вил смешанный запах духов, сигарет и рас​паленной похоти. Ему нетрудно было пред​ставить, что происходит внутри за запотевшими стеклами, и он ощутил внезап​ную боль и желание быть рядом с Сарой...
Он вспомнил ночь, когда сидел рядом с ней. положив голову ей на колени и умоляя дер​жать его. «Как давно это было!»
С сердцем, полным печали, Габриель по​вернул к дому.
Он почувствовал, что она там, еще не успев въехать во двор, а затем увидел Сару, стоящую на веранде, выходившей в сад. Длинные бело​курые волосы рассыпались по ее плечам, кожа сверкала белизной в свете луны. Желание вспыхнуло в нем, острое и болезненное.
Он подогнал жеребца к привязи у загона и остался сидеть верхом, уставившись на Сару и гадая, зачем она здесь.
Он смотрел на нее довольно долго, прежде чем она оторвала руки от перил и сошла вниз по ступенькам.
Сердце Габриеля отчаянно забилось, окры​ляясь надеждой, когда она приблизилась к не​му.
— Неплохая  лошадка,—  заметила  Сара.- Останавливаясь так, чтобы жеребец не мог дос​тать ее. Габриель кивнул.— Я еще никого не видела верхом без седла и уздечки.
— Он хорошо натаскан.
— Это заметно. Как его зовут?
— Некромант.— Это было имя всех его лошадей.
— Некромант? — Она удивленно изогнула бровь.— Занятное имя для лошади. Кажется, так называют того, кто способен общаться с душами умерших?
Габриель прикрыл глаза. На миг он вернул​ся в прошлое и как бы вновь услышал голос другой Сары, спросившей об имени его лоша​ди и отметившей, что оно очень странное. Он вспомнил и собственный ответ: «Возможно, и странное, но очень подходящее».
Он проигнорировал ее вопрос и задал свой.
— Зачем ты здесь?
— Я привела назад вашу машину.
Он скептически хмыкнул. Сара занервнича​ла под его пристальным взглядом. «Возможно, он и в самом деле читает мои мысли»,— поду​мала она. И если это правда, то он догадается, что она лжет. С прошлой ночи Габриель по​стоянно присутствовал в ее мыслях, а если уж быть совсем честной, то он не выходил у нее из головы с самой первой их встречи в парке.
Габриель ловко соскользнул с коня на зем​лю и хлопнул его по спине, после чего живот​ное потрусило в загон.
Не отрывая глаз от лица Сары, Габриель закрыл ворота и установил на место щеколду.
Сара стиснула руки. Близость Габриеля и жар его проникающего взгляда беспокоили
ее. В самом деле, зачем она явилась сюда? Если из-за машины, то можно было пригнать ее утром и оставить на въезде.
Руки ее стали влажными от пота, во рту пересохло. Сара чувствовала, как дико скачет сердце в груди, слышала шум крови в ушах. Она уставилась в его глаза, серые, как зимний день, горячие, как полуденное солнце. Взгляд его не отрывался от ее глаз, а затем скользнул ниже к губам, к пульсу, бьющемуся на горле.
— Зачем ты здесь?— Голос его был сум​рачным, обволакивающим, как дым, и неж​ным, как шелк.
— Я хотела также вернуть одежду, в ко​торой ушла,— отозвалась Сара, страдая от​того, что не может увернуться от его внима​тельных глаз.
— Оставь ее себе.
— Я не могу. Это очень дорогая вещь.
— Она твоя,— ответил он, голос его те​перь звучал сердито.— Я купил ее для тебя.
— Так же, как и отделал ту комнату?
— Да.
«В черном,— подумала она,— снова весь в черном». На этот раз вместо джинсов и майки на нем были черный облегающий свитер, подчеркивающий ширину плеч, и черные лосины, обрисовывавшие длинные мускулистые ноги. У нее возникло странное чувство, будто  черное— это не просто стиль в одежде, но и отражение его души. 
Он скрестил руки на груди: 
— Ты не ответила на мой вопрос. Но как сказать ему, зачем она здесь? Как признаться, что, придя в парк и не найдя его там, она бросилась сюда? Ей необходимо было видеть его, потому что только он знал, зачем она бродит в потемках, только он мог понять ее печаль. Она нуждалась в нем, потому что руки его были такими сильными и надежными, а голос — таким проникновенным и нежным. Сара нервно облизнула губы:
—  Почему бы тебе не прочитать мои мыс​ли?
—  Я предпочел бы услышать это из твоих уст.

— Я уже сказала — хотела вернуть маши​ну. Спасибо, что позволил мне воспользовать​ся ею.
— Лгунья.— Его спокойный тон смягчил значение этого слова.
Она уставилась на него негодующим взгля​дом. Зачем он спрашивает, раз знает правду? Знает, что заставил ее вновь чувствовать вкус к жизни.
— Зачем, Сара?
— Хорошо! Я искала тебя и, не найдя в парке, пришла сюда! — выкрикнула она ему в лицо.— Я одинока, и мне нужен ты — это ты хотел услышать? Достаточно этого, чтобы удовлетворить твое тщеславие?
Пробормотав проклятие, он шагнул к ней, но она поспешно отступила.
— Спасибо, что позволил мне прокатиться на «ягуаре»,— сказала она и кинула ему клю​чи, а затем, развернувшись, помчалась к тяже​лым стальным воротам.
— Сара.
Его голос. Всего лишь звук его голоса, про​изнесшего ее имя, но он заставил Сару ос​тановиться. Она не обернулась, ничем не давая понять, что услышала его, просто стояла, ожи​дая. Сердце ее билось, как первобытный ба​рабан.
Он ничего не говорил, но она знала, что он стоит за ней, а затем ощутила его руки, длинные пальцы, пробежавшие по ее плечам и скользнувшие вниз к локтям. Мурашки про​бежали по спине, когда он еще раз произнес ее имя.
— Нет.— Сара тряхнула головой.— Я не могу. Я ведь совсем не знаю тебя...— Она чуть не задохнулась, когда руки его перешли на талию и притянули ее ближе к себе. Спиной , она прижалась к его груди.— Все слишком быстро...
Габриель глубоко вздохнул, касаясь подбо​родком ее волос. Тело словно пробудилось от ее близости, ноздри втягивали аромат ее кожи с примесью мыла и шампуня. Он слышал сумасшедшие толчки ее сердца, как кровь взволнованно пульсирует в ее венах. Он осязал тепло ее тела, полного жизни, предвкушая ее сладость и сладость ее... крови. Это было по​трясением для него. Он чувствовал, как чудо​вище восстает в нем, изгоняя человека. Он желал ее крови сильней, чем женской плоти.
— Пожалуйста,— прошептала она,— про​шу вас, отпустите меня, я даже не знаю вашего полного имени.
— Онибене.— Горячее дыхание обжигало ее шею.
— Это...— Она жадно сглотнула пересох​шим горлом. Руки его чересчур уверенно лежа​ли на ее талии, слишком близко прижимали ее к себе.— Это итальянское имя?
—Да.
— Так ты из Италии?— еле пролепетала она, чувствуя, что теряет способность яс​но мыслить. Он пах одеколоном, мускусным запахом мужского пота и еще... самой но​чью.
— Из окрестностей Валь-Лунги.
— Никогда не слышала о таком месте.
Она шевельнулась в его объятиях, словно для того, чтобы проверить их силу, и он по​корно отпустил руки, бессильно упавшие вдоль тела, все еще слишком интимно прижатого к ней.
Габриель задержал дыхание, ожидая, как она поступает дальше. Он чувствовал ее не​решительность и знал, что она возбуждена не меньше его. Она хотела его, и он хотел ее каждой частичкой своего существа.
Сара обеспокоенио прикусила нижнюю гу​бу, всем сердцем желая, чтобы его руки вновь оказались на ее талии, потому что иначе ей придется выбирать — поддерживать их бли​зость или отстраниться.
Умом она понимала, что должна порвать всякую связь с этим странным человеком и бе​жать, не оглядываясь, но женский инстинкт приказывал ей остаться, откинуть голову к его плечу и позволить его рукам вернуться на прежнее место.
Наконец Сара решилась. Нежно, но твердо она слегка отстранилась от него.
— Отправляйся домой, Сара,— сказал он, и голос его был хриплым и полным чувства, которого она не понимала. Он вдруг засунул руку в карман и, вынув оттуда двадцать дол​ларов, быстро вложил их ей в руку.— Возьми такси и уезжай, пока еще можешь.
— Но...
Глаза его прожигали ее насквозь, словно угли.
— Держись подальше от парка, Сара,— грубо произнес он.— Держись подальше от
меня!
Она уставилась на него, полная смятения, а затем, отвернувшись, побежала к воротам.
Он стоял в лунном свете еще долго после того, как ее и след простыл. В эту ночь он мог не опасаться за ее безопасность. Еще не слиш​ком поздно, и она успешно доберется домой. В любом случае, большей опасности, чем ря​дом с ним, для нее быть не может.
Сжав кулаки и напрягшись, Габриель за​крыл глаза, отдаваясь жажде крови, бушевав​шей в нем. Он усмехнулся, когда клыки его удлинились в предвкушении ночной охоты.
— Сара...
Он слишком хорошо знал, зачем она при​шла к нему, хотя она и отказалась признаться в этом.
Он снова чувствовал прижавшееся к нему тело Сары, ее ягодицы у своего паха, слышал биение ее сердца, словно барабан стучавшее в его ушах. Запах ее крови и плоти, даже теперь он упивался им.
— Держись подальше от парка, Сара,— неслышно пробормотал он, повторяя сказан​ное раньше.— Держись подальше от меня.
Но эти слова были мольбой, а не угрозой.

ГЛАВА IV
Она остановила такси на углу, чтобы по дороге домой зайти в магазин. Впервые за эти месяцы у нее проснулся аппетит, но не к «на стоящей еде», как выражалась ее мама, а к разным бисквитам и сладостям.
Дома Сара сразу же пошла в кухню, налил; в высокий бокал молока и, сев за стол, стал; вскрывать пакеты, зная, что ей придется по жалеть об этом, когда в следующий раз он; встанет на весы.
Она заглянула в каждый пакет, перепробо вала все, что накупила, опустошила стакан с молоком, прошла по дому, зажигая везд свет, и включила телевизор.
Она вытерла пыль с мебели и пропылесоси да ковры, разморозила холодильник, намор щив нос от отвращения, когда вытаскивал; оттуда забытый разложившийся коричневый кусочек неизвестно какого продукта. Вычисти ла раковину в кухне и ванну, вынесла мусор Но не смогла зайти в детскую, не в сила вынести вида детской кроватки и сознания то го, что рано или поздно ей придется упрятат ее в подвал вместе с запакованной одеждой и игрушками и поверить наконец, что ее девочка уже никогда не вернется к ней.
Была уже полночь, когда Сара погрузилась в горячую пенную ванну. Она закрыла глаза, и в памяти ее всплыла другая комната и ог​ромная роскошная розовая ванна.
Нет, она не должна думать ни о нем, ни о комнатах, которые он отделал для нее.
Завернувшись в полотенце, Сара уставилась на бархатный пеньюар, брошенный на спинку стула, не зная, то ли облачиться в него, то ли засунуть в ящик. Наконец презрительно фыркнув и негодуя на собственную слабость, она надела его, наслаждаясь мягким прикос​новением ткани к телу. Это было прикосно​вение роскоши.
Завернувшись в нежный бархат, она присе​ла на диван, пробегая по телеканалам, пока не остановилась на каком-то старом фильме.
Через несколько мгновений она уже спала.
И видела сон.
О девушке в старинном длинном платье, прикованной к инвалидному креслу.
О том, как она танцует в «Лебедином озе​ре» с красивым молодым человеком.
О языках пламени, лижущих ее кожу.
О черноволосом мужчине, зарывшим голо​ву в женских коленях, умоляя помочь ему, поддержать. Она слышала его голос, полный тоски и отчаяния. Казалось, он несет в себе всю боль мира: «Можешь ты поддержать ме​ня, успокоить, хотя бы па одну эту ночь».
А молодая женщина отвечала: «Я не по​нимаю»,
И снова его голос, полный муки одино​чества, пронзающий ее сердце: «Не надо во​просов, дорогая, только держи меня, прикасай​ся ко мне».
Сара проснулась от лучей полуденного солнца, бивших ей в лицо, и слезы полились из ее глаз.
Первая ее мысль была о Габриеле. Он снова вторгся в ее сны. Он не отпускает ее с самой первой их встречи в парке. Но кто была та девушка в инвалидном кресле, почему она оказалась в ее сне?
Сев к столу, она позавтракала французски​ми хлебцами, едва ощущая их вкус. Кто же такой ее новый знакомый? Совершенно оче​видно, что он богат. Очень богат. И к тому же самый красивый из всех мужчин, которых она когда-либо встречала. И еще, он очень загадочен.
Прошлым вечером его слова, гнев в его голосе испугали ее.
«...уезжай, пока еще можешь... держись по​дальше от парка, держись подальше от меня!» Это было именно то, что она и собиралась сделать. Он чересчур мрачен и таинствен, а она устала от собственной печали. Пора ей начать новую жизнь, найти подходящую работу.
Сара огляделась в залитой солнцем кухне, вспоминая счастливые субботние утра, когда она неспешно готовила завтрак для себя, Дэ​вида и Натали. Здесь она сказала Дэвиду, что беременна, и здесь Натали делала свои первые шажки...
«Нет, это невыносимо,— подумала она,— я должна продать этот дом, иначе мне не избавиться от воспоминаний, нельзя жить по​стоянно в окружении призраков».
Ей нужна новая попытка. Работа. Новый дом. Новая жизнь...
Но оптимизм Сары улетучился, когда она трезво оценила свои возможности. Она не работала четыре года. Она ненавидит суету. Ей нужна не новая жизнь, а ее привычная старая... И она хочет увидеть Габриеля.  Сделав усилие, она прогнала от себя его образ. Поднявшись, вымыла тарелки, быстро приняла душ  и  отправилась в сумермаркет и к парикмахеру, говоря себе, что ей станет лучше с новой прической, маникюром и паро​чкой новых платьев.

Он блуждал по дому, не в силах остано​виться и передохнуть. Одинокий. Голодный. Ему нужна была кровь. Он хотел прикоснове​ния человеческой руки. И любви женщины.
Сара...
Снова и снова Габриель ходил из комнаты в комнату. Все они были пусты, за исключени​ем первой от входа гостиной и спальни, кото​рые он обставил для Сары.
Зачем он купил этот дом с восемью спа​льнями, если предпочитал спать в подвале? Ему не нужны были ни кухня, ни столовая, он не мог проводить время в застекленном солярии, наслаждаясь теплом и светом сол​нечного летнего дня.
Он уставился через окно в сад, представляя в нем Сару, срезающую букет из роз, блужда​ющую по узким тенистым аллеям, сидящую на качелях, загорающую у позолоченного солнцем бассейна.
Тихо выругавшись, Габриель отвернулся от окна. Он хотел ее— эту, другую, как ту, свою прежнюю Сару. Но нет, он не выдержит вновь боли от потери любимого существа, не сможет больше наблюдать агонию старения и умира​ния, когда эта, вторая женщина уйдет вслед за первой. Он будет по-прежнему молод, а она состарится и умрет, став добычей червей. Что за насмешка судьбы!
В новом припадке гнева он рухнул на коле​ни, снова и снова ударяя кулаками о камин, благословляя боль в своих руках. Кровь брыз​нула из костяшек, и он проклял того монстра, которым он был, проклял урчащий в нем нена​сытный голод, свою нечистую жажду.
И все это из-за Сары...
Бормоча проклятия, Габриель поднялся, чувствуя потребность выбраться из дома. Она провела здесь всего одну ночь, но казалось, стены повторяют ее имя, а воздух наполнен ароматом ее кожи и духов. Весь он был полон ею.
Быстро и молчаливо он проходил по ули​цам, залитым лунным светом. Плохо придется тому смертному, который попадется ему в этот ночной час. Сейчас в нем не было ни жалости, ни милосердия к тому, кто слабее, только свирепый голод и неуемный гнев за свою проклятую участь. Он хотел, чтобы ко​му-то другому было так же больно и страшно, как ему. Он хотел отобрать чужую жизнь, раз ее отняли у него.
Веками он одиноко блуждал по земле, нико​го не любя, не любимый никем. А затем встре​тил Сару-Джейн, давшую смысл его жизни. Но она слишком скоро умерла. И вот теперь он, никогда уже не надеявшийся вновь полюбить, вдруг встречает другую женщину, согреваю​щую его сердце, женщину с такой же душой, как у Сары-Джейн, которую он потерял.
Его неудержимо влекло к парку. Он смутно надеялся, что она пренебрежет его предупреж​дением и явится туда.
Взгляд его проникал во тьму в поисках Сары. И она действительно была там, как яркий свет маяка в ночи.
«Не стоит приближаться,— говорил он се​бе,— достаточно видеть ее лицо, освещенное светом луны, дышать ароматом ее кожи и ду​хов».
Но Габриель уже не владел собой, неудер​жимо стремясь к ней. Воля его словно спала.
И вот он опускается рядом с ней на скамью, обнадеженный ее приветливой улыбкой, чув​ствуя ее близость каждым обнаженным нер​вом.
Она молчала, но он знал все ее мысли, читая их в глубине ее глаз. Она испытывала страх. Она была одинока. Ей были необходи​мы поддержка, близость другого человеческо​го существа. Она хотела его. Он пугал ее.
— Сара...
Под его пристальным взглядом она мед​ленно качнула головой.
— Нет, я не могу, мне страшно. Я боюсь...
— Меня?
— Да.
— Я не причиню тебе вреда,— сказал он, клянясь самому себе, что так и будет.
— Но я совсем не знаю тебя,— возразила она, испытывая раздражение оттого, что он снова заставлял ее жить и желать мужчину, в то время как ее Дэвид был мертв.
Но он понял это, глядя в пустоту ее глаз. И увидел, что душа ее старше тела. Это было узнавание. Она вернулась к нему. Это она, пусть это и кажется невозможным. Глаза у нее теперь карие, хотя раньше были голубыми. У нее был другой мужчина. Но сердце ее и ду​ша остались прежними.
Сара-Джейн.
Осознание этого поразило его.
— Что-нибудь не так? — встрепенулась Са​ра под его напряженным взглядом. Очень медленно он качнул головой:
— Нет, ничего...
— Ты напугал меня.
— Сара...— Губы его произнесли ее имя с благоговейным страхом. А затем он упал на колени перед ней, зарываясь головой в ее колени.
— Габриель...
— Не надо вопросов,— пробормотал он.— Умоляю, только держи меня, прикасайся ко мне.
Сара уставилась на его склоненную голову, слова эхом отдавались в ее памяти, она слыша​ла их прошлой ночью во сне. Да, но ведь там была другая женщина, проводившая пальцами по его волосам...
Холод внезапно пронизал ее, и она поспеш​но отняла свою руку. «Что все это значит?»
Руки его замкнулись на ее талии.
— Не надо бояться. Я не сделаю тебе ниче​го плохого, клянусь. Умоляю, не отталкивай меня, дай мне побыть с тобой хотя бы минуту.
Он был счастлив, вновь ощутив ее руки на своих волосах. «Ах, это прикосновение челове​ческой руки, теплой, страждущей полной жиз​ни!» Это была рука его Сары, такая желанная, такая знакомая.
«Сара, Сара, неужели это и в самом деле ты?»
Слезы стояли у нее в глазах, когда она проводила по его волосам, затылку, щеке. Он весь дрожал или это дрожала она сама?
Он поднял голову, заглядывая ей в глаза, и в глубине его темно-серых глаз она прочла такой смертельный голод, что сердце ее про​нзила острая боль.
Почти не сознавая, что делает, Сара скло​нилась и поцеловала его.
Время словно остановилось, пока она вгля​дывалась в глубину его глаз, но потом веки его упали, и он поцеловал ее со всем долгим том​лением полувековой разлуки, со всей своей лю​бовью, принадлежавшей ей, и только ей одной.
Желание охватило ее, заставив вдруг запы​лать подобно пламени, сжигая малейшие со​мнения. Она помнила лишь о том, что должна утешить этого человека, вобрать в себя его боль, прогнать пустоту из его сердца и души. Она хотела прижать его к своей груди, баюкая и убеждая, что все исправится и будет очень хорошо, что он никогда больше не будет так безысходно и страшно одинок. И в каком-то отдаленном уголке ее сознания возникло чув​ство уверенности, будто она уже пробовала утешать его однажды.
Прошла вечность, прежде чем он отстра​нился.
— Прости меня.
— Тут не за что прощать,— мирно сказала она.
Глаза его были глубокими, потемневшими от старости. Она подумала, что уже видела когда-то эти глаза, устремленные на нее с тем же выражением, чувствовала на себе их маг​нетическую власть.
— Сара, идем ко мне.
Она хотела отказаться, сердясь на то что он мог принять ее за женщину, готовую от​даться едва знакомому мужчине. Хотя Габри​ель и не просил ее ни о чем таком, она знала чего он хочет. 
Потому что тоже хотела этого.
Он встал, прожигая ее взглядом, с выраже​нием лица почти наглым, но она уже знала как он раним и одинок. Знала, как он умеет стра​дать. И в этот миг Сара поняла, что он не может унизить ее, что он не из тех мужчин которые добиваются близости женщины не любя ее. Нет... это невозможно... С чего бы ему любить ее?  С чего бы ей любить его?
Он протянул ей руку с молчаливым при​глашением.
Она встала и вложила свою руку в его И он почувствовал,  как мрак уходит из его души.
И она поняла, что больше не одинока
Слова были не нужны. С приглушенным стоном он поднял ее на руки и понес к себе
«Это невозможно»,— думала Сара. Она не была близка ни с одним мужчиной, кроме Дэ​вида, выйдя за него, едва выпорхнув из средней школы. Он был первым и единственным, кого она знала и хотела. Только он один. До сегод​няшней ночи.
Странно, но она не ощущала ни вины, ни сомнений, когда Габриель нес ее по винтовой лестнице и дальше в бледно-розовую спальню
Очень нежно он поставил ее на ноги и по​целовал, потом еще и еще. Она вздрогнула, чувствуя его руки на плечах, спине. Язык его скользил по ее нижней губе, и она, неожиданно для себя, ответила ему, встречая его язык сво​им и ощущая вкус вина. Это показалось ей знакомым, равно как и опьянение от его по​целуев.
Не разнимая губ, они разделись, он помо​гал ей, она — ему. Затем, подняв Сару на руки, он перенес ее на кровать. Она тут же притянула его к себе, не желая быть одной ни единого мига. Кожа его была упругой и прохладной, рот, зарывавшийся в ней, обжигал ее. Он издал низкий, мучительный стон, скользя языком по ее шее, задерживаясь в ямочке с бьющимся пульсом у горла.
— Габриель... Габриель...— Имя его как стон срывалось с ее губ, пока он ласкал, за​ставляя оживать и отдаваться страсти ее тело. Он был необходим ей, она хотела его как никого на свете.
Руки ее блуждали по его спине, груди, про​веряя каждый мускул и удивляясь силе, при​тихшей под кончиками ее пальцев. Он сдер​живался, боясь напугать ее, сделать ей больно.
Но   желание   уже   захватило   ее   целиком,   ; и она поторапливала его, лаская руками и по​кусывая мочку уха. Всем своим телом она го​ворила, что хочет его.
И он взял ее. Навис над ней, подобно черно​му ангелу с длинными волосами, рассыпан​ными по плечам. Он содрогался всем телом, обладая ею. 
Она чуть не задохнулась, когда их плоть стала единой. Дэвид всегда был очень нежным любовником, чаще даже медлительным. В нем не было той силы, что в Габриеле. С Дэвидом она не переставала чувствовать себя скован​ной, а Габриель заставил ее забыть обо всем, кроме одного — что она должна принадлежать ему, раствориться в нем... Он брал ее так, словно она была лишь его, словно только он имел на нее право. И... он был таким искусным любовником. Никогда раньше она не ощущала себя столь хрупкой и женственной, столь же​ланной.
Она закрыла глаза, растворяясь в наслаж​дении. Ее сердце и душа неразрывно принад​лежали ему...
Она лежала в голубой спальне на постели с розово-голубым покрывалом. Тяжелые бледно-голубые шторы висели на окнах, на стенах по​блескивали подсвечники. И Габриель склонялся над ней, шепча разные ласковые французские и итальянские словечки. Это был он там, в той комнате. Она слышал его голос, прикасалась к нему, вдыхала запах разгоряченных тел. Во​лосы Габриеля окружали его лицо подобно чер​ному облаку, глаза набухали свинцом, как небо перед грозой.
Его глаза... Возможно, в этом был виноват блеск свечей, но они полыхнули вдруг кроваво-красным пламенем...
Сара приоткрыла веки, напуганная своими видениями. Габриель склонялся над ней, и его серые глаза полыхали, как раскаленные угли. Нет, это точно игра света, решила она, и у нее не осталось больше времени думать об этом. Наслаждение пронизало ее тело, и в экстазе она выкрикнула его имя, впиваясь ногтями ему в спину и плечи. Слияние их было полным. И он, и она изнемогали от удовольствия.
Габриель отвернулся, не желая, чтобы она увидела жажду крови в его полыхавших огнем глазах. Ему понадобилось собрать всю волю, чтобы удержаться от своей нечистой жажды, подавить в себе чудовище. Вожделение возо​бладало над голодом.
Но это не было простым вожделением. Он любил эту женщину. Ту, которая ушла, он снова любил теперь в ее новой жизни. И уже никогда не отпустит ее.
— Габриель?
Глубоко вдохнув, он повернулся, вновь приника к ней, обнимая ее властно, как если бы она принадлежала ему безраздельно.
— Дорогая?
«Дорогая». Так он говорил девушке в голу​бой комнате. Той, чьи желания Сара чувство​вала так, словно они были ее собственными.
Габриель заглянул ей в глаза.
— Все в порядке?
— Не знаю. Я...
— Что такое?
— Я не знаю, как это объяснить,— сказала она, нахмурившись.— Но сейчас, когда мы были близки, у меня возникло чувство, будто это не я, а кто-то другой... будто мы... другие... Габриель незаметно выругался. На какое-то время он провалился в прошлое и пред​ставил в своих объятиях прежнюю Сару-Джейн. Но как это могло передаться тепереш​ней Саре?
Мускул дрогнул на скуле Габриеля.
— И кто же с тобой был вместо меня?
— Ты был со мной, но... я не знаю... Ты был каким-то другим. Твои глаза...— Она при​поднялась, опираясь на локоть, и внимательно всмотрелась в его лицо, а затем качнула голо​вой.— Давай забудем об этом.
Очень нежно он отвел прядь волос с ее лица и потянул за локоть, заставив снова лечь рядом.
— Габриель?
— М-м... да?..
— Боюсь, я влюбилась в тебя.— Она при​кусила губу, не получив ответа.— Ты о чем-то задумался?
— Нет, Сара, я не задумался.
Она ждала, надеясь услышать, что он тоже любит ее, или, на худой конец, что она ему не безразлична, но Габриель лишь смотрел на нее своими серыми глазами, в которых читалось желание. Однако оно показалось ей лишь по​верхностным фоном, в глубине его глаз она заметила нечто иное, чему не могла дать оп​ределения.
Ей не пришлось слишком долго думать об эгом, потому что он уже снова овладел ею. Его любовь поднимала ее до неизведанных высот, опускала в бездны, о которых она не подозре​вала, доводя до немыслимого экстаза.
И, забыв обо всем, исключая наслаждение, глядя в его глаза, Сара вдруг поняла, какая страшная пустыня одиночества притаилась в них, как нуждается он в любви и поддержке.
Слезы жгли ей глаза, душа сливалась с его душой. Рыдая, она оплела его руками и нога​ми, изо всех сил прижимая к себе, шепча, что любит его и всегда будет любить, что он нико​гда больше не останется один.
Сладкая судорога пронзила их сплетенные тела одновременно, сердца бились в едином ритме, а слезы мешались. Эти минуты острого наслаждения унесли их прочь от их печалей и тягот туда, где не было ни времени, ни пространства, ничего кроме их близости.
Для нее это были минуты полного удовле​творения и покоя.
Он  ощутил  себя  странником,   возвратив​шимся домой после долгого пути.
С тихим вздохом она заснула в его объ​ятиях.
Он баюкал Сару  всю  ночь,  согретый  ее теплом, перебирая мягкие шелковые пряди ее волос, лаская изгиб плеч, шею, целуя руки.
Он знал, что она видит его во сне, и по лицу ее было видно, что это счастливый сон.
Он держал ее, пока заря не окрасила гори​зонт, а затем, укрыв и поцеловав в губы, со​брал свою одежду и вышел из комнаты.
Никогда еще его подземелье не представ​лялось Габриелю таким пустым и холодным. Никогда дневной сон не казался ему таким страшным.
Последняя его мысль была о Саре. С ним оставался ее запах, вкус ее кожи на языке. Мысленным взором он видел ее, спящую в комнате наверху с губами, распухшими от его поцелуев, посреди золотого каскада волос, разметавшихся по подушке.
— Сара.— Он прошептал ее имя, и чернота сомкнулась над ним.
ГЛАВА V
Было уже позднее утро, когда Сара просну​лась к потянулась с радостным чувством пол​ноты жизни. Затем она села в постели, гадая, где Габриель.
Поднявшись, Сара быстро приняла душ и, завернувшись   в  мохнатое  белое  полотенце, спустилась вниз. — Габриель?
Она нахмурилась, смятение ее росло, пока она блуждала из комнаты в комнату. За ис​ключением ее спальни и ближайшей ко входу гостиной, ни одна из комнат не была обставле​на. В кухне не было ни стола, ни стульев, хотя в холодильнике и оказалась еда.
Но любопытство пересилило аппетит, и Са​ра вернулась назад, повторив свой маршрут. Она останавливалась в каждой из комнат, все больше переполняясь тревогой и недоумением. Он сказал, что живет здесь уже несколько месяцев. Но разве владелец машины в семьдесят тысяч долларов не в состоянии нормально об​ставить свой дом?
Она была потрясена, что единственной об​житой комнатой здесь была гостиная, и не понимала, почему Габриель не отвечает ей.
У нее было стойкое чувство, что он находится где-то в доме.
— Габриель? — снова позвала она из хол​ла, кутаясь в полотенце.— Габриель, это уже не смешно!
Раздраженно вздыхая, Сара поднялась на​верх и готовя уже была облачиться в свою вчерашнюю одежду, когда взгляд ее задержал​ся на гардеробе.
«Ты найдешь одежду в шкафу»,— говорил он.
Она нерешительно раскрыла дверцы, и гла​за ее расширились от удивления. Здесь были платья, блузки и свитера, джинсы и слаксы, туфли на каблуках и босоножки. Она помотала головой, не веря своим глазам. Никогда в жиз​ни у нее не было столько разной одежды.
Через двадцать минут она остановила свой взор на черных брюках и бледно-лило в ом сви​тере. Оставшись босой, Сара спустилась в кух​ню и подкрепила свои силы чашечкой кофе.
Но где же он?
И тут она заметила в углу едва различимую узенькую дверцу, выкрашенную в один тон с кухонной стеной.
Поставив кофейную чашку в раковину, она подошла к двери и, открыв ее, увидела уходя​щий вниз лестничный пролет, а на нижней площадке следующую дверь.
— Все чудесней и чудесней,— пробормота​ла она и, чувствуя себя Алисой в Стране Чудес, стала спускаться по ступенькам.
Сара потянула за ручку двери, но та оказа​лась запертой. Она огляделась в поисках ключа, пошарила за выступом дверной рамы. Ничего.
Сара тихо вздохнула. Это дверь в гараж? В подвал? В сад?
Она задержала руку на двери. Дерево — мореный дуб — было скользким и холодным под кончиками ее пальцев.
И тут же воспоминания захлестнули ее Возник образ небольшого коттеджа с разби​тым окном, узкая лестница в подземелье и дру​гая дверь из мореного дуба.
Она услышала голос Габриеля, в котором звучала угроза. «Уходи!»
Напуганная, Сара отдернула руку и отсту​пила назад. Ей не послышалось. Это было на самом деле. Это голос Габриеля.
Она побежала вверх по ступеням и, вбежав в кухню, захлопнула за собой дверь.
Из кухни она побежала в холл, затем вниз по ступеням на первый этаж, через гостиные и холлы ко входной двери и остановилась лишь на въезде в гараж, вспомнив, что ее машина осталась дома.
Тяжело дыша, Сара помчалась по дороге к главным воротам. Слезы унижения набежали ей на глаза, когда она обнаружила, что ворота заперты и почувствовала себя как в ловушке Но тут, словно по волшебству, створки распах​нулись, выпуская ее. Она слышала, как ворота захлопнулись за ней, но даже не обернулась продолжая бежать, подгоняемая страхом.
Он поднялся в сумерках и тяжело зашагал по ступеням наверх.
Она ушла, что ж, тем лучше.
Он повторял эти слова вновь и вновь, про​водя ночи, уставившись в огонь камина или разъезжая на Некроманте. Иногда приходил в спальню и стоял там, вспоминая, пока это не становилось слишком болезненным. И тогда он выходил блуждать по пустынным ночным улицам. Невидимый никем, перелетал с невероятной скоростью из одного конца го​рода в другой. Случайным прохожим казалось, что это лишь дуновение холодного ночного воздуха.
Гнев восставал в нем, подталкивая убить, но он отказывался от этого и насыщался, когда уже совсем терял силы, отбирая лишь немного крови. Он казнил себя голодом, желая заглу​шить невероятную тоску по Саре.
Прошла неделя, и ярость его возросла, по​догреваемая мыслью, что он может заставить ее принадлежать ему в любое время.
Разве он не вампир? В его власти загип​нотизировать ее, заставить примчаться к нему, где бы она ни была в этот момент. Она будет желать его, будет испытывать любовное том​ление постоянно, изнемогая, не в силах остыть, отключиться от него. Она не сможет проти​востоять его воле.
Он может заставить ее действовать как зо​мби, выполняющего каждое его желание. Она будет получать его приказы на расстоянии и подчиняться им. Она будет искать ему жерт​вы, убивать, не переставая боготворить его.
Он может передать ей свой Черный Дар, сохранив ее тем самым для себя навеки.
Но не в его силах заставить ее любить его. Осознав это, он преисполнился яростью. И именно эта ярость привела его к ее двери.
*     *     *
Сара сидела в уголке дивана, уютно укрыв​шись пледом и глядя старое повторение шоу Дика ван Дейка. Этот эпизод она видела, по меньшей мере, дюжину раз, но никогда не уставала от него.
Досмотрев шоу до конца, она переключила на канал кантри-музыки; мысли ее продолжали виться вокруг Габриеля. «Вечно этот Габри​ель,— тоскливо подумала она,— едва узнав, его невозможно забыть». Он заполнял ее мыс​ли и сны. Ночные кошмары. Где-то в подсоз​нании промелькнула мысль, что она нездоро​ва. Только это могло объяснить характер ее снов. То она была в Англии, то во Франции, говорила по-французски. Танцевала. Любила Габриеля. Только это была не совсем она, а как будто другая женщин с такими же, как у нее, белокурыми волосами, но с голубыми глазами.
Однако были и сны, которые сильно пугали ее. Саре даже пришлось спать одно время с включенным светом, но она все равно пробу​ждалась как от толчка; образы окровавленных клыков и горящих, как угли, глаз намертво отпечатались в ее памяти.
А вчера ночью ей приснилось, что она похо​ронена заживо.
Закрыв глаза, Сара глубоко вдохнула, пы​таясь успокоиться. В конце концов, это всего лишь сны. На деле ей не было причинено ни малейшего вреда.
— Сара.
Это был его голос, низкий, звучный, про​никновенный.
Она открыла глаза — он стоял прямо перед ней, у двери в комнату. Высокий и весь в черном, как в ее ночных видениях. Удивительно, почему она не испугалась его? Но затем ей стало ясно — она ждала этого появления с того самого мо- '• мента, как сбежала из его дома неделю назад.
— Что ты здесь делаешь? Взгляд его серых глаз, казалось, пронизы​вал ее насквозь.
— Я пришел за тобой.
— Что это значит?
— Ты не догадываешься?
Сара скомкала плед, глаза ее расширились от ужаса. Она медленно качнула головой, словно отказываясь верить в то, что читалось в его глазах.
А затем он поднял ее с дивана — она даже не заметила, как он успел подойти к ней,— и понес, закутанную пледом. Они двигались через ночь с невероятной скоростью. Слезы застилали ей глаза. Магазины, дома и люди сливались в одно пятно.
И вдруг они оказались у него дома, в гости​ной: она сидела в кресле перед камином и уже не помнила ничего — ни того, как он появился у нее, ни того, как доставил ее к себе.
Сара видела, как Габриель оглянулся через плечо и пристально взглянул в камин. Какой-то неопределенный мягкий, шелестящий звук — и в камине запылал огонь.
«Магия,— подумала она,— это какой-то вид колдовства».
— Взгляни на меня,— сказал он, и, каза​лось, голос его эхом отдается в стенах комна​ты, в ее сознании, сердце.
Она сжала руки, чтобы они не тряслись и встретила его взгляд. 
— Всю эту неделю я думал лишь о тебе — произнес он несчастным тоном.— Об одной тебе.
— Я... я тоже думала о тебе.
— Думала обо мне?
Она уловила нотку надежды в его голосе
— Да.
— Ты видишь сны, Сара?
— Конечно. Как и все.
— Меня не интересуют все,— отозвался он. — Расскажи мне свои сны, Сара.
— За этим ты и притащил меня сюда? — спросила она голосом, полным сарказма — Чтобы послушать о моих снах?
— Расскажи мне их.
Сара попыталась отвернуться, но ей не уда​лось спрятаться от его взгляда.
— Рассказывай.— Это прозвучало, как приказ.
— В основном, мне снился ты, — сказала она.— Разные ночи, где мы с тобой вместе
— И это все?
— Нет. Иногда я видела кошмары, это бы​ло ужасно.
Габриель не шевельнулся, но ей показалось будто он подался вперед.
— Расскажи об этом, — снова попросил он
— В них не было никакого смысла. Я ощу​щала себя в снах другой девушкой, видела ее  глазами, слышала и чувствовала то же что она. Будто меня и не было.
Она уставилась на него, ожидая, что он уверит ее, что все это нормально, и она не сошла с ума.
— Иногда я говорила по-французски.— Она подняла руку и тут же беспомощно урони​ла ее.— Но ведь я не знаю этого языка... Почему же тогда во сне я произносила фран​цузские слова и знала их значение? - Она по​тупилась и сглотнула.— И еще там, там, где ты, там всегда были кровь и смерть, они следо​вали за тобой по пятам... А прошлой но​чью...— Ногти ее впились в ладони.— Про​шлой ночью мне снилось, что я похоронена заживо, И что ты пришел и спас меня.
— Сара. — Голос его был хриплым и пол​ным боли. Теперь он без всяких сомнений знал, что перед ним Сара-Джейн.
— Что бы все это могло значить? — тихо спросила она.
Габриель отвернулся, желая скрыть жад​ный голод, который, он знал, был отпечатан-теперь на его лице.
— Ты уверена, что хочешь знать?
— Я схожу с ума? — встревоженно спроси​ла она,— Все дело в этом?
— Нет.
— Зачем ты принес меня сюда? Чего ты от меня хочешь?
— Я хочу предложить тебе выбор.
— Что еще за выбор?
— Я собираюсь спросить тебя, хочешь ли ты быть моей добровольно, и если ты скажешь «нет», я могу предложить тебе стать моей ра​бой или равной мне.
Сара не выдержала и рассмеялась. «Стать его рабой или равной ему? Что он о себе возомнил?» Но тут она в полной мере ощутила силу и властность его взгляда, и смех замер у нее в горле.
— Ты не подшучиваешь надо мной?
— Нет.
— Как тебе удалось разжечь огонь? Он удивленно приподнял черную бровь.
— Странный вопрос в такой момент. 
— Как тебе удается передвигаться так быстро?
— У меня много талантов,— ответил он, небрежно пожимая плечами.
— Может быть, ты в некотором роде вол​шебник? — спросила она, вовремя отбросив слово «колдун», ассоциировавшееся у нее со слишком страшными образами.
— Ты веришь в перерождение душ?
— Не хочешь ли ты сказать, что ты Гарри Гудини?
— Отвечай!
— Нет, я не верю в перерождение душ. Не верю и в духов. И в прочее в том же роде.
Пройдя через комнату, Габриель раздвинул шторы и уставился в ночь. Пора положить этому конец, так или иначе. Много лет назад он думал, что отпустит Сару и никогда не возникнет вновь в ее жизни, но с этой, новой Сарой он был уже не в силах приказать себе это. Он не мог оторваться от единственной женщины, которая любила его. «Проклятый эгоист,— думал он,— ты намерен получить желаемое любой ценой».
Он долго стоял у окна, впитывая звуки ночи. Пьяный, храпевший в канаве за милю отсюда. Взмахи крыльев совы, летящей на охо​ту. Люди вдали, болтающие, спорящие, лю​бящие.
Габриель глубоко  вдохнул, и его ноздри
наполнил запах кожи Сары. Ее духи, туалетное, мыло, лосьон для волос. Острый запах ее стра​ха. Влекущий запах взволнованной крови, спешившей по ее венам. Он стиснул руки в кулаки, прижимая их  к бокам. 
— Сара-Джейн,   дорогая,   вспомни   меня, приди ко мне!
— Сара-Джейн...— Дрожь пронизала Сару, когда она произнесла это имя. — Это имя девушки из моих снов...
— Я знаю.
— Как ты можешь это знать? 
— Ты видишь сны о ней.
— Может быть, ты хочешь сказать, что она  существует в реальности?
— Существовала.
— Что?—  Она  вся  похолодела,  ожидая объяснения.
— Она родилась в  Англии  в   1865  году.
Волосы ее были такими же, как у тебя, но глаза — голубыми, как небо в ясный день. Она выросла в приюте, но однажды стала прима-балериной в парижской Опере. А позже пожер​твовала блестящей карьерой и возможностью иметь нормальную семью ради человека, кото​рого любила. Она умерла в 1940 году.
— Все это прозвучало так, словно ты знал ее.
Он медленно повернулся к ней лицом:
— Да, я знал ее.
— Это невозожно.
Таинственная улыбка заиграла на его губах.
— Невозможно?
— Что ж,— решила вдруг подразнить его
Сара, — тогда ответь, кем она была — твоей рабой или равной тебе?
— Она была моей женой. - Сара   нахмурилась:
— Но ведь она умерла, больше чем пол​века назад.
— Да,— ответил он, и глаза его внезапно стали прозрачными, как зимнее небо. — В Саламанке.
Сара покачала головой. Возможно, из них двоих сошел с ума он.
— Я устала,— сказала она.— И хочу до​мой.
Холод вновь пронизал Сару, заставив за​дрожать, несмотря на то, что она сидела рядом с огнем. Она знала, что за всем этим таится что-то такое, о чем ей будет страшно узнать.
Габриель задержал дыхание и слабо вздох​нул.
— Ты дома.
Теперь она была напутана окончательно. Сара порылась в памяти, пытаясь припомнить случаи, рассказывающие о том, как лучше об​ращаться с сумасшедшим.
— Я не болен, Сара, и ты тоже не больна. Попытайся вспомнить...
— Вспомнить, что?
— Кто ты?
— Я знаю, кто я. Чего я не знаю, так это — кто ты?
— Ты знаешь меня, Сара, и ты всегда знала меня.
— Нет,— сказала она, и слезы страха на​бежали ей на глаза.— Умоляю, позволь мне уйти.
— Не позволю! Я не могу вновь потерять тебя.
— Я не она. Я Сара-Джейн Джонсон. И глаза у меня карие, а не голубые. Я никогда не была ни в Англии, ни во Франции, ни в Ис​пании.
— Ты родилась калекой,— сказал он.— Я приходил к тебе в приют. Читал тебе, ба​юкал тебя на руках, приподнимал за талию, и мы вальсировали по комнате. Я возил тебя в театр...
— На «Жизель»... — Она вздрогнула, когда эти слова сорвались с ее губ. У нее было такое чувство, словно кто-то потревожил ее могилу.
Габриель кивнул.
Сара уставилась на него недоверчиво и изумленно.
— Ты катал меня на своем коне. Отправил меня во Францию, в балетную школу. Ты спас меня, когда я обгорела...
Он снова кивнул, сердце его забилось си льнее, когда эти воспоминания вышли на по​верхность.
— Это была я... Это меня закопали живьем в землю.
Габриель увидел ужас в ее глазах, когда она вспомнила о той ночи. Желая успокоить Сару, он шагнул, простирая к ней руки.
— Нет! — вскричала она, устраняясь от его объятий.— Ты... ты...— Она тряхнула голо​вой, отказываясь верить. — Нет, нет, это невоз​можно! Все это просто дурной сон...
Руки его упали.
— Иногда мне хочется, чтобы это было сном.— Он издал глубокий дрожащий вздох. — Слово, которое ты не отваживаешься произнести,— вампир. Это правда. Именно это я и есть.
Она снова тряхнула головой. Габриель слы​шал гулкое биение ее сердца, запах страха, поднимающийся от ее кожи.
— Прежде ты не боялась меня,— кротко заметил он.— Однажды ты даже дала мне свою кровь.
Краска схлынула с ее щек, когда она ус​тавилась на свое запястье.
— Я помню.— Она заставила себя произ​нести эти слова.— Ты был в подвале забро​шенного дома и не мог выйти наружу.
Она подняла на него глаза, но он молчал, стоя с бесстрастным лицом. Сара никогда не встречала такого обреченного спокойствия в другом человеческом существе, разве толь​ко... он не принадлежал к человеческой породе.
Вампир.
Бессмертный.
Все фильмы о вампирах, которые она ко​гда-либо видела, встали в ее памяти. «Ты бу​дешь моей рабой или равной мне?» Но был ли у нее выбор на самом деле? Судя по кино и книжкам, он мог загипнотизировать ее, за​ставив делать все, что только пожелает. И те​перь, оказавшись в паутине его взгляда, она поверила в это.
— Сара, я не собираюсь причинять тебе вред,— он отвернулся, пряча руки в карманах брюк.— Хотя и принес тебя сюда, чтобы про​вести через... заставить силой, если ты не за​хочешь сама
— Провести меня через что?
— Сделать тебя такой, как я.— Даже не глядя на нее, он видел ужас в ее глазах, чув​ствовал учащенный ритм ее сердца и волны страха, захлестывавшие ее.— Можешь не бес​покоиться,— сказал он,— я изменил свое ре​шение.
— И ты любил ее очень сильно, да?
— Да.
— Почему же ты не сделал ее вампиром?
— Она не хотела этого.
Он уставился на нее долгим гипнотизиру​ющим взглядом, и последняя надежда оста​вила ее.
Но, придя в себя, Сара обнаружила, что находится дома, сидит на диване с пледом
на коленях.
— Прощай,  Сара,— сказал  Габриель.—Я больше не побеспокою тебя.
Она моргнула, и в следующий миг его уже не было в комнате. Казалось, его вообще ни​когда здесь не было.
Она продолжала сидеть, проигрывая в па​мяти их разговоры. Оказывается, она уже жила когда-то и знала его. Воспоминания захлест​нули Сару. Морис и Антонина. Балетные спек​такли в парижской Опере. Жизнь в приюте. Сестра Мария-Жозефа. Она вспомнила себя, сидящей в инвалидном кресле, и свой ужас, когда пламя ворвалось в ее комнату, Потом Габриеля, уносившего ее ночью, и страх в его глазах. Он дал ей свою кровь, спас жизнь, излечил ноги так, что она смогла ходить и тан​цевать.
Он любил ее до самой ее смерти...
Нет, это невозможно. Она не верила в перерождение души, не верила в вампиров. Одна мысль обо всем этом была ужасной. Но и вол​шебной, притягивающей.
Слишком взволновавшись, Сара уже не могла усидеть на месте и отправилась в кухню подкрепиться чашкой горячего шоколада. Вос​поминания не оставляли ее, разные образы другой жизни роились в мозгу, и над всем вставал образ Габриеля. Сидящего рядом с ней, напевающего дивные старинные вальсы, баюкающего ее на своей груди.
Когда она нашла его умирающим в под​вале, он умолил ее покинуть его, бежать, нико​гда не возвращаться...
— Габриель, мой ангел, умоляю, позволь мне помочь тебе!
— Ангел... ангел...— Он рассмеялся каким-то жутким хохотом, это походило на истери​ку.— Дьявол, верно, хотела ты сказать. Беги прочь от меня, моя Сара, беги, прежде чем я не навредил тебе, прежде чем ты не содрогнешься от ужаса, как Розалия...
— Я не уйду,— твердо сказала Сара и, не дожидаясь пока разыграется воображение и ее охватит испуг, пересекла разделявшее их про​странство и приняла его в свои объятия.— Габриель, умоляю, скажи мне, что надо де​лать, — просила она.
С нечеловеческим вздохом отчаяния он по-вернулся к ней лицом.
— Уходи!
Сара уставилась на него, в его глаза, полы​хавшие, как адское пламя, и поняла, что смот​рит в лицо смерти.
— Что случилось с тобой? — спросила она
дрожащим голосом, готовая в любую минуту сорваться, поддавшись страху и панике.
— Ничего не случилось со мной. Я таков, каков есть.
Он обнажил зубы, и она отпрянула назад. Даже в такой тьме можно было увидеть его клыки, острые, белые, смертельные. Дьяволь​ский огонь бушевал в его глазах.
— Теперь ты уйдешь?
Голос его был грубым, руки стиснуты в ку​лаки и прижаты к бокам, как если бы он изо всех сил стремился побороть рвавшийся из него голод.
Сара глубоко вдохнула, пересиливая желание умчаться от него сломя голову.
— Нет, Габриель,— сказал она спокойно.— Я и теперь не покину тебя.
Он был болен, и ему необходимо было утолить свой голод. Зная это, она предложила ему свою кровь, но он отказывался, умоляя ее бежать от него. И она убежала, но лишь на минуту, чтобы подобрать осколок стекла и пе​ререзать запястье. Но он не хотел этого. Она видела, как ужас в его глазах боролся с голо​дом, и сама прижала кровоточащее запястье к его губам. Низкий крик отчаяния, и рот его замкнулся на ранке...
Сара чуть не задохнулась от внезапной жаркой боли в правом запястье, ей казалось, будто кто-то сосет ее кровь... Странно, но это была очень чувственная боль, близкая к на​слаждению...
— Я должна была очень любить его, раз сделала для него такое,— пробормотала она, не заметив даже, что сказала я вместо она.
Глотнув шоколада, она не почувствовала, что он уже остыл.
 Габриель. Самый одинокий из всех су​ществ, обреченный таиться в тени, вечных по​темках, отрезанный от всего человечества...
И она стала лучом света, пронизавшим его мрак...
Сара бесцельно блуждала по дому, затем вернулась в гостиную и снова уселась на дива​не, завернувшись в плед. Разум ее был расстро​ен, ее измучила необходимость принять то, что она уже жила когда-то и что пожертвовала всем— счастьем материнства, нормальной жизнью и человеческим обществом, лишь бы оставаться рядом с вампиром.
ГЛАВА VI
Он стоял на веранде, облокотившись на резные перила, наблюдая за темными обла​ками, клубившимися по небу. Собиралась гро​за. Он вдыхал влажный воздух, слушая от​даленные раскаты грома.
Такая ночь полностью соответствовала его настроению, мрачному и неспокойному.
Он потерял ее, нашел и снова потерял.
Он проклял себя за то, что не посмел пере​дать ей свой Черный Дар. Она была стала презирать его за это, но все же была бы его. Навеки его. Ему бы уже не нужно было наблю​дать за ее старением и смертной агонией...
Десять недель прошло с той ночи, когда он приходил за ней в ее дом. Десять дней прошли с того момента, как он насыщался в последний раз. Без нее он утратил стремление жить, но голод бушевал в нем, резал внутренности не хуже испанского кинжала, испепеляя его, как солнце. Он чувствовал, как слабеет тело, туск​неет память. Но это было уже неважно. Для него ничто теперь не имело значения, и завтра он собирался со всем покончить.
Он бесстрастно рассуждал о том, сколько продлится его агония. Сгорит ли он мгновенно под лучами солнца или будет какое-то время корчиться, как червь на раскаленной скале. И как с его душой? Если она, конечно, у него есть... Будет ли она прощена или попадет в ге​енну огненную. Возможно, она будет гореть в аду вечно...
Но даже мысль о том, что придется вечно гореть, не испугала его, потому что он и так постоянно пребывал в огне из-за мук голода, впивавшегося в его внутренности. Терпеть его было невыносимо.
«Последняя порция аппетитной красной жидкости перед смертью?— уныло подумал он. — Разве приговоренный не имеет права на свой последний обед?»
— Габриель?
Он дернулся и огляделся по сторонам при звуках ее голоса.
— Я стучала,— сказала Сара и, заглянув ему в глаза, отступила вдруг назад, схватив​шись за спинку кресла, чтобы не упасть. Она все поняла. Она уже видела его таким однажды, очень давно, в подвале заброшенного коттеджа.
— Уходи! — произнес он сквозь стиснутые зубы.
Она кивнула, именно так и собираясь по​ступить, но ноги не слушались ее, она стояла как вкопанная, не в силах отвести взгляд от его лица. На нем был черный свитер, подчеркива-ший бледность кожи. Глаза полыхали знако​мым ей красным огнем. Ноздри расширились, как у волка, почуявшего добычу...
— Уходи... немедленно...
— Почему ты постоянно стремишься изба​виться от меня?
Он уставился на нее, силясь понять, что она сказала, но запах ее свежей крови заглушал все, он не мог думать ни о чем, кроме голода, впивавшегося в него все сильней с каждой ми​нутой.
— В прошлый раз тебе очень повезло,— сказал он сухим неприязненным тоном. — Я не могу обещать, что тебе так же повезет и те​перь.— Он сделал глубокий вдох, одновремен​но стараясь унять дрожь в руках.— Зачем ты пришла сюда?
— Нам нужно поговорить.
— Поговорить? — Он тряхнул головой. — О чем?
— О нас, о том, как нам быть дальше.
— Никаких «нас» не существует. Уходи, Сара.
— Не могу. Последние три недели я каж​дый миг вспоминала свою прежнюю жизнь и в ту ночь, что мы провели с тобой здесь, в этом доме. Я люблю тебя, Габриель.
Он закрыл глаза. Ее слова словно смыли его, прогнали всю желчь из его души. «Пре​красные слова,— думал Габриель,— самые желанные из всех, что есть в мире».
Но, сделав над собой усилие, он отвернул​ся.
— Сара, пожалуйста... уходи.
— Тебе нужна кровь. — Она мгновенно по​няла, что уже произносила эти слова однажды, сто лет назад.
Он бы рассмеялся, если бы не страдал так чудовищно. Однажды он уже уговаривал ее уйти, но она не подчинилась ему, и вот теперь все повторяется. Неужели ему на роду написа​но находить ее и терять, находить и терять, и так без конца? Он снова возьмет несколькот капель ее крови, а потом ему снова придется видеть ее старение, она будет умирать на его руках?
Хриплый стон вырвался из его горла. Он не желает повторений, не сможет снова пройти через все это...
— Уходи домой, Сара, и забудь обо всем.
Он вздрогнул, когда ее руки обвились во​круг него. Это являлось признаком его крайней слабости — то, что он не почувствовал, как она приблизилась к нему сзади. Если бы она была врагом, он был бы рад принять теперь смерть. Заостренный конец деревянного креста в серд​це... Час назад, миг назад он бы приветствовал смерть, но теперь рядом была Сара, и ему казалось, что жить стоит.
— Все это уже было с нами однажды, Га​бриель,— проговорила она, прижимаясь ще​кой к его спине. — Возьми то, в чем так нуж​даешься.
— А что, если я не остановлюсь вовремя, дорогая? Что, если возьму слишком много твоей крови? Если я возьму ее всю?— Он глубоко вдохнул, передергиваясь.— Если ты вновь решаешь остаться со мной, я уже не смогу вынести твою смерть. Такое повторение слишком ужасно. Ты чувствуешь себя готовой принять жизнь вампиров?
— Я не знаю. Такая жизнь мне кажется слишком ужасной.
— Ужасной?— Он уставился на ее руки, обвившиеся вокруг его талии. Ему эта жизнь прежде всего казалась одинокой. Он вспомнил, как это было на первых порах, когда он сде​лался вампиром. Он смотрел на перемены, происходившие в жизни, на то, как люди вокруг стареют, умирают... Как невыносимо страдал он, когда уходили те, кто был с ним дружен или знаком! Не хотелось жить.
Но затем он встретил Сару-Джейн, и жизнь обрела для него смысл.
И вот теперь она вновь с ним.
Она хочет утолить его голод.
Снова все как было.
— Габриель, возможно, есть какое-то сред​ство... Я уверена, что тебя можно излечить. Мы что-нибудь придумаем, нам это удастся...
— Излечить? — Габриель нахмурился. Он слышал о таких вещах от других вампиров, но никогда не верил им. Ему даже не было интересно разузнать об этом побольше. Не​смотря на одиночество, он наслаждался своим сущестованием и сверъестественными способ​ностями.
Излечиться? Возможно. Но он не в состоя​нии сейчас думать об этом. Ему нужно только одно — чтобы Сара ушла, пока не поздно, пока он еще может сопротивляться своему страшному голоду.
— Поговорим об этом завтра,— предло​жил он. — А теперь, уходи! — Дрожь прошла по его телу. Кровь Сары. Один ее запах до​водил его до изнеможения. Он почувствовал, как удлинились клыки... было бы так легко взять ее, сделать своей навсегда. — Сара... умо​ляю, уходи.
Сара с неохотой отстранилась. Только те​перь она заметила, что разразилась гроза. Молния прорезала черные тучи, грохотал гром. «Как все сходится,— подумала она,— в фильмах ужасов гроза всегда является пред​вестницей опасности для жизни героини».
Она взглянула на Габриеля. Он все еще стоял спиной к ней, прижимая сжатые в кулаки руки к бокам.
— Завтра я тебя застану здесь?
— О чем ты?
— Не собираешься ли ты совершить ка​кую-нибудь глупость?
— Глупость? Нет.
— Ты лжешь.
Он повернулся к ней лицом:
— Лгу?
— Ты ведь решил умереть, так? Поэтому отказался от того, что питало тебя?
«Она весьма проницательна, — подумал он,— впрочем, так было и раньше».
— Я не хочу, чтобы ты умер, и не хочу, чтобы ты страдал. — Отбросив волосы с шеи, Сара склонила голову набок. — Возьми то, что тебе так нужно, Габриель.
Он шагнул к ней, все еще не разжимая рук. Глаза его горели неземным огнем, губы приот​крылись настолько, что она видела вытянув​шиеся клыки. Они казались смертельно ост​рыми и очень белыми.
— Беги, Сара,— хрипло прошептал он.— Беги, пока еще не поздно.
— Нет.— Она уже сумела подавить свой страх. Он ни разу не сделал ей плохо, не сдела​ет и теперь.
Габриель навис над ней, глаза его полыхну​ли особенно ярко, когда, схватив ее за плечи стальным зажимом, он губами прижался к ее шее.
Сердце ее ударяло дико и гулко, сильней, чем гром, бушеваший в небе. Она чувствовала каждую свою клеточку, каждое нервное окончание, подрагивавшее в предвкушении самого страшного. Острое напряжение сменилось за​тем странной расслабленностью...
Он пил ее кровь. Сара удивлялась, почему сознание этого не внушает ей отвращения, не делает ее больной. Она словно начисто утрати​ла способность мыслить, не осознавая ничего, кроме чувственного наслаждения. Оно разли​валось в ее крови и бродило в ней горячим сладким вином. Она обняла Габриеля за та​лию, изо всех сил прижимаясь к нему так, словно весь мир вокруг нее поплыл, и ей необ​ходимо было удержаться. Ей казалось, что сердце бьется у нее в ушах.
Волосы его черным шелком лежали на ее щеке. Ей так хотелось прикоснуться к ним, но не было сил даже поднять руку. Пальцы за​мкнулись на его свитере, и Саре вдруг почуди​лось, будто она чувствует каждую нить волок​на. В глазах плясали красные, лиловые и голу​бые огоньки.
Голова ее откинулась назад, ей представ​лялось, будто она плавает в красном море, которое омывает волнами сладострастного на​слаждения каждый дюйм ее тела.
Она была опустошена и разочарована, ког​да он отнял свой рот.
— Сара?
Сара моргнула, глядя на него, лицо его расплывалось у нее перед глазами, и она снова моргнула, не понимая, в чем дело.
— Сара? Сара?
— М-м-м...— Она уставилась на него, со​бирая все свои силы, чтобы сфокусировать зре​ние. Кожа его не была больше бледной, на щеках играл румянец, голод ушел из глаз.
Дальним уголком своего сознания она понима​ла, что причиной тому ее кровь.
Габриель выругался сквозь зубы, прокли​ная свой нечистый голод. Что, если он взял слишком много ее крови?
Взяв Сару на руки, он отнес ее на кухню и заставил выпить стакан воды. После этого перенес ее наверх в спальню.
— Останься со мной, — молила она. — Ос​танься до восхода.
— Я буду с тобой.
— Теперь я твоя раба?
— Нет.
— Ты знаешь, что я не хотела быть твоей рабой...
— Знаю. Засыпай, Сара.
— Ты вернешься завтра к ночи, не убьешь себя? Обещай мне.
— Обещаю.
— Мы придумаем, как тебя излечить...— пробормотала она, и веки ее сомкнулись.— Я знаю, что мы найдем... А если нет... если нет...
Он прислушался к ровному дыханию — сон уже сковал ее.
— А если нет, — сказал он, заканчивая за нее,— то мы умрем вместе, потому что я не выдержу новой разлуки с тобой.
Дом был полон мертвого спокойствия. Проснувшись, Сара натянула одеяло до под​бородка и уставилась в темное окно, гадая, где Габриель. Последнее, что она помнила, — был Габриель, склонившийся над ней и обещаю​щий, что не убьет себя.
Сара вздохнула. Последние три недели она провела, вспоминая прошлую жизнь и пытаясь убедить себя, что это лишь сны и она никогда не жила прежде. Но в глубине души Сара знала, что все, грезившееся ей и сказанное Габ​риелем, правда. Она жила прежде, любила его. И она любит его теперь.
С этой, накрепко засевшей в ее мозгу идеей Сара сдала свой дом со всей обстановкой одной молодой семье. Затем упаковала вещи и яви​лась сюда. Трудно представить, что она нахо​дится здесь лишь несколько часов. Ей казалось, что прошли века с тех пор, как она вошла в этом дом. Пришла домой. К Габриелю.
Самое невероятное представлялось ей те​перь самым правильным.
Она жила прежде. Габриель был ее мужем, и теперь она снова принадлежит ему.
Она почти заснула, как вдруг ощутила его присутствие. Да, он был в комнате и вот уже скользнул к ней, привлекая к себе.
— Скоро восход,— прошептал он,— будь моей, пока он не разлучил нас.
— Но ведь мы всегда будем вместе.
— Всегда.
Удовлетворенно вздохнув, Сара прижалась к нему. «Дома, наконец-то я дома»,— думала она.
Она чувствовала его губы на своих волосах, слышала его голос, шепчущий ее имя на языке, которого она не знала, однако ей было понят​но значение слов.
Согретая, омытая потоком его любви, она заснула с мыслью о нем. Даже если эта жизнь разлучит их, она непременно отыщет его в сле​дующей.
Когда она снова проснулась, уже наступило утро, и Габриеля опять не было с ней. Но она хорошо знала, что он где-то поблизости в до​ме. Преисполнившись чувством радости, Сара выпрыгнула из постели и направилась в ван​ную. После легкого душа она расчесала воло​сы и, облачившись в свободный белый свитер, джинсы и теннисные тапочки, спустилась вниз.
Быстро проглотив завтрак из чая и тостов, она покинула дом, отправившись в библио​теку.
Сара искренне удивилась, увидев столь ши​рокий ассортимент книг о вампирах,— «Пол​ной руководство в мире бессмертия» Машетти, «Энциклопедия вампиров» Бунзона, «Факты и легенды о вампирах» Купера, «Ужас, кото​рый приходит ночью» Хаффорда, «В поисках Дракулы» Мак-Нелли и так далее. Список можно было продолжать долго. В книгах де​тально описывалось, как опознать вампира, как разрушить, как защититься от него. Но нигде ей не попалось счастливого рецепта, как вампиру вновь стать нормальным человеком.
Согласно одной из книг, вампиры постоян​но носят черные смокинги с длинными фал​дами, черные шелковые плащи, которые как верят некоторые, сотканы самим вампиром после его обращения.
Сара вздрогнула. Габриель как раз носил черное, но не смокинг и не накидку... «Нет, это невозможно,— вспомнила она вдруг.— Во Франции он всегда появлялся в длинном черном плаще, вот только не в шелковом, а шерстяном».
Просматривая старые газеты, она замерла, потрясенная одним из заголовков 1980 года:
«Убийства, совершенные вампирами, захлест​нули Соединенные Штаты». В статье говори​лось, что, по данным экспертов, вампиры от​ветственны по крайней мере за 6000 смертей в год и что полиция завалена делами о кош​марных убийствах, когда тела жертв находят обескровленными. Всех ужаснуло двойное убийство в Нью-Йорке— в найденных телах не осталось крови даже для медицинского ана​лиза. В Калифорнии обнаружили сразу шесть обескровленных жертв.
Из книг она узнала старинные поверья о вампирах. Считалось, что вампиром может стать покойник, если через него перепрыгивает собака или кошка или если над ним пролетит летучая мышь. То же самое могло случиться, если накрыть чью-то тень, оставить тело неза​хороненным, или если земля не захочет при​нять в себя покойника, или его не разрешат похоронить в освященной земле.
Сара мотнула головой. И как только люди могут верить в подобную чепуху.
Да, но как она сама может верить в переро​ждения душ и в вампиров?
Она не сомневалась в природе Габриеля, он успел доказать ей, кем является. Но если мож​но превратить в вампира, то почему нельзя превратить его обратно в человека? То и дру​гое одинаково необычно. Она не даст себе от​дыха, пока не докопается до способа, которым можно излечить Габриеля. Сейчас у нее были только две возможности — без конца в каждой новой жизни возвращаться к прошлому, свя​занному с Габриелем, или остаться с ним на​всегда, уподобившись ему. Но последнее вну​шало ей стойкое отвращение. Вечная жизнь.
Она была бы не против проводить ее на небе сах в раю ощущая непрестанные радость и счастье. Она не хочет быть отреченной от солнца и дневного света, не хочет быть чудови​щем, высасывающим человеческую кровь ля же если в награду будет постоянно находиться с Габриелем. мш«,я
Большую часть дня Сара провела в библио​теке и лишь к вечеру вернулась домой. Весь дом был, казалось, пропитан его присутстви​ем, хотя его и не было видно. Она пошла на кухню приготовить себе ужин
Уже поев и сложив тарелки в мойку, Сара вдруг поняла, что Габриель находится у нее за спиной. В следующий момент, обхватив за та лию, он прижал ее спиной к себе
Они стояли так довольно долго: она погла​живала его руки, а он покрывал поцелуями ее щеку и шею. 
— Итак,— сказала он наконец — что ты делала сегодня?
— Провела небольшое исследование по вампирам.
— Вот как! И что же ты узнала?
— Все, за исключением того, как избавить​ся от этого кошмара, вновь вернувшись в че​ловеческое состояние. Лекарства для тебя я не нашла.
Он повернул ее к себе и поцеловал в губы
— Я уверен, что читать подобные книги — пустая трата времени; не думаю, чтобы такое лекарство вообще когда-либо существовало
— Да, мне не повезло, но разве ты никогда не слышал о вампирах, вернувшихся в свое изначальное состояние?
Габриель пожал плечами:
— Да, существуют разные легенды и слухи о вампирах, предпринимавших подобные по​пытки.
— И у них получилось?
— Есть легенды о некоторых удачных ис​правлениях.
— Но ведь это же замечательно!
— Это всего лишь сказки, Сара. Мне такие счастливые случаи неизвестны.— Он крепче сжал ее. — Чтобы стать вампиром, нужно ока​заться на волосок от смерти. Перейти назад эту грань, отделяющую жизнь от смерти, не​легко. Это будет похоже на саму смерть.
— Я не хочу, чтобы ты умирал. Он тихо рассмеялся, щекоча своим дыхани​ем ее щеку.
— Я и так почти мертвец.
От этих слов у нее мороз пробежал по коже.
— Но что же нам тогда делать?
— Я знаю одного старого вампира, еще старее Нины. Он живет во Франции. Если та​кое лекарство есть, Киллан должен его знать.
— А если лекарства нет?
— Не знаю, Сара, но я не смогу больше видеть, как ты умираешь.
— Я вернусь к тебе, Габриель, я нашла тебя в этой жизни, найду и в следующей.
— Возможно, так и будет.
— Как скоро мы можем отправиться во Францию?
— Не знаю, я не уверен, что он еще су​ществуют.
— Но ты можешь это узнать?
— Попытаюсь. Я напишу ему завтра, и нам останется лишь немного подождать.
Она взглянула на него, смущенная нахлы​нувшими образами.
— Могу я спросить тебя кое о чем?
— Конечно
— Ты спишь... в гробу?
— Нет. Я так и не смог побороть отвраще​ния к этому непреложному атрибуту быта вам​пиров. Я сплю в просторном сосновом ящике, и хотя он напоминает гроб своими размерами и формой, — это всего лишь ящик.
— Где он?
— В подвале. Ты хочешь взглянуть на не​го?
— Нет, боюсь, что нет.— Она крутила прядь волос, стараясь скрыть замешательст​во. — У тебя есть видео?
Он на миг нахмурился. «Видео? Ах да,— вспомнил он,— еще одно замечательное изо​бретение нового века».
— Нет, а зачем?
— Я думаю, кино развлекло бы нас.
— Что ж, за чем дело стало!
Через пару часов Сара, сидя на коленях у Габриеля, смотрела «Дракулу» Брэма Сто​кера, возмущаясь тем, как много упущений в сюжете.
До этого они прошлись по магазинам, ку​пив лучший видеомагнитофон и немало кассет к нему.
Для Габриеля, впервые попавшего в мага​зин видеотехники,— это был настоящий опыт познания. Он просматривал стеллажи сверху донизу, пока не отыскал фильмы ужасов. Взгляд его заскользил от одного названия к другому, он был поражен подобным разно​образием и замешкался, в то время как Сара уже выбрала «Танцы с волками», «Бессонные ночи в Сиэтле», «Последний из могикан» и не собиралась останавливаться на этом.
В довершение всего, они накупили попкор​на, а также специальный агрегат для его жар​ки.
Теперь Сара свернулась на коленях у Габ​риеля, прикрывая рукой глаза, когда экран за​ливали реки крови. Они уже видела «Дракулу» до этого и была очарована историей любви Минны и графа, однако пропустила добрую половину фильма, испытывая отвращение к на​силию и крови. В конце, когда Минна отхвати​ла голову Дракулы мечом, Сара вскрикнула.
—  Изумительно! — подытожил Габриель.— Просто изумительно!
— Не посмотреть ли нам теперь что-ни​будь смешное? — спросила Сара, соскальзывая с его коленей, чтобы сменить кассету.
Габриель пожал плечами, глядя на следую​щие две кассеты с фильмами о вампирах.
— Мы можем продолжать и дальше в том же духе,— сказала Сара,— хотя уверена, что меня ждут ночные кошмары.
— Ты живешь с вампиром, Сара,— напом​нил он ей с поблекшим видом.— Если это не путает тебя, что могут сделать глупые филь​мы?
Она состроила гримаску.
— Очень забавно. Пожалуй, я приготовлю немного попкорна...
Ненароком встретившись с ним взглядом, Сара поняла, что он подумал о том же, о чем и она. Приготовление попкорна. Еще один буд ничный пустяк, подчеркнувший пропасть, раз верстую между ними.
— Принести тебе стакан вина?
Габриель кивнул, и она направилась в кух​ню. «Мы обязаны найти это лекарство,— ду​мала она, насыпая зерна кукурузы в раскален​ную емкость.— Зачем ему вечная жизнь, раз он чувствует себя таким несчастным? Я хочу прогуливаться с ним в парке прохладным дож​дливым днем, прохаживаться вдоль берега океана, залитого солнечным светом, пойти в зоопарк, музей, исследовать Большой ка​ньон. Я хочу, чтобы он любил меня при свете дня, хочу засыпать в его объятиях, пробуж​даться от его поцелуев. Я хочу от него детей, хочу стареть рядом с ним».
Загрузив попкорн, Сара уставилась на вино, которое налила для него. Вечно это красное вино. Цвета крови.
Она смотрела в окно кухни, вспоминая свою прошлую жизнь с Габриелем. Это было чудесное время. Она любила замок, Испанию и Габриеля сильнее, чем это можно выразить словами. Он создал для нее целый мир, и разве то, что он не мог быть с ней днем,— не ничтожная плата за счастье, которое он дарил ей ночью? Но если первая часть ее жзни была прекрасна, в будущем ее подстерегали муче​ния. Было невыносимо стареть рядом с ним, когда он оставался таким же молодым.
Она стала выглядеть, как его мать, а не как жена. Они не могли уже выходить из за​мка, боясь показаться кому-либо, потому что, как бы они смогли объяснить, что Габриель не стареет?
И все же Габриель любил ее до самого конца. Она никогда не знала отказа ни в чем.
Стоило   лишь   намекнуть —   и   необходимая вещь была у нее. В последние годы жизни, когда она стала совсем дряхлой и болезненной, он заботился о ней так нежно, как только может мужчина заботиться о женщине. Он умолял ее не покидать его, принять его Чер​ный Дар, но было уже поздно. Она была слиш​ком старой, и хотя не хотела умирать, ее не привлекала перспектива вечно пребывать ста​рушкой. В итоге она мирно скончалась на ру​ках Габриеля, уверенная в своем правом выбо​ре. Его лицо, ничуть не изменившееся за те пятьдесят четыре года, что они провели вмес​те, было последним, что она видела на земле.
И вот она опять с ним. И хотя нет средства обратить его в нормального смертного, у нее снова есть выбор — умереть во второй раз или стать такой, как он.
Она вдруг ощутила, что он стоит у нее за спиной. Заставив себя улыбнуться, Сара повер​нулась к нему лицом.
— Тебе не обязательно решать сегодня, Са​ра,— спокойно сказал он,— ни сегодня, ни в этом году, ни в следующем.
— Я знаю, но... но не могу решить, что же мне делать.
— Идти и смотреть кино.
Она последовала за Габриелем и устрои​лась у него на коленях, пытаясь сосредоточить​ся на Мэг Райэн и Томе Хэнксе, но их слова казались ей ничего не значащими, юмор — убогим. Попкорн был невкусным. Она не хоте​ла ждать целый год, разрываясь между двумя вариантами, не имея ни минуты покоя. Не хотела, чтобы этот тяжкий груз повис на ней. Она должна решить все сейчас.
Отодвинув попкорн, Сара выключила ви​део и посмотрела в лицо Габриелю.
— Боюсь, если мы не найдем способа тво​его излечения, мне придется стать такой как ты. 
— Ты в самом деле намерена так посту​пить? 
— Не знаю. Мне не хочется ничего решать пусть лучше ты сделаешь это за меня.
— И если я решу, что ты должна стать такой, как я?
— Я не смогу возненавидеть тебя за это
— Возможно и нет. Но вдруг это будет для тебя неверный выбор, Сара? Я не вынесу если ты будешь страдать, ведь нам предстоит очень долгий путь... Мне придется проклинать себя за то, к чему я вынудил тебя. — Взяв ее лицо в свои ладони, он поцеловал ее. — Уж лучше я подожду, что скажет на этот счет Киллан Мы будем решать наше будущее только после встречи с ним.
Сара кивнула. Она и сама склонялась к этой мысли, едва услышав о древнем вам​пире, живущим во Франции. А до той поры можно успокоиться. Она улыбнулась Габри​елю и, взяв его за руку, повела наверх в спа​льню. Пока она намерена насладиться каждой минутой с этим необыкновенным человеком ее мужем. 
ГЛАВА VII
Сара не могла проводить дни в полном безделье и, решив, что должна попытаться най​ти себе работу, объявила об этом в пятницу вечером, когда они сидели в кухне, играя в кар​ты.
Она не думала, что Габриель будет против, и все же он возражал. И очень упорно.
— Я знаю, что женщины в твое время не работали, — сказала Сара. Она тряхнула голо​вой, ей так необходимо было, чтобы он понял ее чувства. — Но не могу же я валяться целыми днями на диване, глядя мыльные оперы.
— Прости меня. — Габриель швырнул свои карты на стол и встал. — Я и не представ​лял, как ты несчастна.
— Я не несчастна, — поспешно отозвалась Сара.— Просто скучаю.— Она взглянула на него с внезапным любопытством.— Ты жи​вешь на земле уже сотни лет. Чем тебе удава​лось занимать себя все это время?
— Самым разным, ты не поверишь.
— Ну и что же это было, например?
— Несколько лет я шпионил для одного французского короля, теперь даже не вспомню, какого именно. Выслеживать кого-то в потемках - разве не прекрасное занятие для сущест​ва призванного жить в темноте? Одно время я был рыцарем, потом менестрелем. 
— Менестрелем?
— Да. Мой голос находили  довольно приятным. 
— А не мог бы ты спеть для меня? — опро​сила Сара, заинтригованная. 
Он скользнул взглядом по ее лицу. Вид его при этом был более чем довольным.
— Я уже пел для тебя однажды
— Спой мне еще, пожалуйста. Подумав немного, Габриель запел старинную итальянскую балладу о вечной любви.
Голос его был полнозвучным, мелодичным завораживающим. Пел он на итальянском,  вкладывал в слова столько чувства  что Сара без труда угадывала содержание.  Голос его обволакивал, как любовная ласка. Воспоминания захлестнули ее. Она видела Габриеля, приходившего к ней черными ночами, напевавшего ей,     приподнявшего ее и вальсирующего с ней по комнате. Она тогда впервые почувствовала себя любимой. Какой же он был! Габриель! Как она могла забыть силу и красоту его голоса? 

Он вдруг протянул ей руку и заставил под​няться на ноги. Взгляд его завораживал голос не переставал обволакивать. Он притянул ее к себе и начал вальсировать
Время потекло вспять. Сара вновь ощутила себя девочкой, жизнь которой была отравлена из-за того, что она не могла ходить, прикованная к инвалидному креслу. Но явился Га​бриель и все переменилось, мир распахнулся
— Это было прекрасно,— прошептала она, когда песня закончилась. — Ты, наверное, был самым лучшим менестрелем своего време​ни. Не сомневаюсь, что женщины так и падали к твоим ногам.
— Мне хорошо платили за мой талант,— согласился Габриель.— Кто-то платил цар​ской монетой, а кто-то...— Он пожал плеча​ми — все и так было очевидно.
— Не сомневаюсь, что ты умел поймать удачу,— сухо отметила Сара.
— Да, мне не приходилось много трудить​ся...
Взяв Сару за руку, он повел ее в гостиную.
Сев в единственное кресло, притянул ее к себе на колени. Настроение его внезапно испорти​лось, когда он вспомнил о Нине, ее власти над ним, которую она столь успешно продемонст​рировала ему. С той поры он сильно поумнел, это был хороший урок для него, и потом он многому научился... но деньги... Это было пос​ледним из того, что составляло предмет его беспокойства.
— Я понимаю, что мне тоже нет необходи​мости работать,— сказала Сара.— Но нужно же мне что-то делать, как-нибудь занять себя! Можешь ты это понять?
Он понимал, но ему не нравилась ее идея вырваться от него, быть в окружении смерт​ных... Но он знал, что его желание удержать ее дома, было таким же отжившим и старомод​ным, как езда в карете, запряженной лошадь​ми, или газовое освещение. Но, оказывается, не все новшества он принимал так легко.
— Неужели тебе совсем нечем занять се​бя? — спросил он.
— Отлично, думаю, что могу заняться уб​ранством дома.— Сара оглядела спартански обставленную гостиную. — Большинство ком​нат пусты.
— Делай что угодно, это твой дом,— от​ветил Габриель, обрадованный ее решением.— Трать сколько пожелаешь, покупай что хо​чешь. Все, что мне нужно,— это, чтобы ты была здесь, когда я просыпаюсь.
Саре мгновенно захотелось возразить. Раз​ве она не была независимой женщиной, кото​рая может приходить и уходить, когда ей взду​мается? Если она захочет работать, никто не сможет остановить ее. Современные женщины не мо-ут считаться собственностью своего му​жа, не могут подчиняться любой его команде, как это было во времена Габриеля.
И все же, почему она должна возражать? Разве он сама не хотела бы быть рядом с ним, когда он просыпается? Разве ей не хотелось бы провести с ним каждый миг своей жизни, если бы только это было возможно? В глубине души она отлично понимала, что у нее нет желания устраиваться на работу, хотя и знала, что это старомодно и не популярно среди со​временных женщин. Но что поделаешь, ей нра​вилось быть домашней хозяйкой. Что может быть важнее, чем забота о человеке, которого любишь!
Магазины — вот где Сара чувствовала себя отлично. Она разошлась вовсю, ничто не мог​ло остановить ее неуемной энергии, когда она кинулась удовлетворять все свои капризы, малейшие прихоти. Ребенком она могла фантази​ровать часами и теперь, увлекшись обустройством их дома, охотно представляла себя и Габриеля нормальной супружеской парой ничем не отличающейся от других. Путешествуя по магазинам, Сара воображала,   что   Габриель —:   обычный   мужчина  и проводит дневные часы в офисе, а не в гробу в  темном  холодном подвале.  Разъезжая на «ягуаре», она посетила все лучшие мебельные магазины города и, не заинтересовавшись ни​чем, отправилась к торговцам антиквариатом. Здесь она облюбовала круглый дубовый стол, два кресла, чудесный комод с четырьмя ящика​ми и бюро с откидной письменной полкой.
Жизнь ее заполнилась теперь разными при​ятными пустяками. Жаркий и влажный август сменился  теплым  сентябрем.   Сара  плавала в бассейне или лежала возле него, читая, а по​рой просто расслабляясь и не думая ни о чем. Иногда она объезжала загон на Некроманте, наслаждаясь своей властью над огромным чер​ным жеребцом. Это было превосходное поро​дистое животное с черной шерстью и блестя​щей черной шелковой гривой.
Перед заходом солнца Сара ужинала, а за​тем, приняв легкий душ, шла в гостиную под​жидать Габриеля, представляя, что он вот-вот вернется со службы из офиса, а не из черного подвала, восстав от мертвого сна.
Это была замечательная жизнь, омрачае​мая лишь одним — раз в неделю, после полу​ночи, Габриель покидал дом. И тогда, зная, что он отправился на поиски противоестествен​ного насыщения, она уже не могла представ​лять себя и его обычной супружеской парой.
Теперь как раз наступил очередной такой момент. Сара смотрела, как он облачается в длинное черное пальто, натягивает черные лайковые перчатки.
Волна отвращения захлестнула ее, когда она представила, как его руки в перчатках впи​ваются в плечи несчастной женщины, пока он берет ее кровь.
— Неужели ничего нельзя сделать?— Она хотела промолчать, но слова сами сорвались с ее губ.— Почему бы не создать банк крови или что-нибудь в этом роде?
Если это и была шутка, то она вышла не слишком удачной.
— Я бы предпочел насыщаться свежей и теплой кровью,- откровенно ответил Га​бриель.
— Я могла бы подогревать ее в микровол​новой печи,— предложила Сара,— как это делают с замороженой едой.
Она старательно отводила глаза, ей было стыдно шутить на такую тему, она и сама не верила, что произносит все это.
— Ты все еще не можешь принять меня. Сара,— спокойно сказал Габриель,— не мо​жешь понять до конца, кем я являюсь на са​мом деле.
Негромко вскрикнув, Сара обвила его ру​ками и притянула к себе.
— Для меня все это неважно, — порывисто прошептала она.— Но... как ты можешь... так...
Он испустил вздох, шедший, казалось, из самых потаенных недр его души.
— Голод, Сара, страшный голод— я не могу не замечать его. Мне нужно жить. Первое время после своего обращения я пробовал обойтись без этого, но боль становилась слиш​ком мучительной, такой, что ты даже не мо​жешь представить.
— Ты... ты убил многих людей? Он нежно обнял ее.
— Я живу очень долго, и мне уже давно не нужно убивать, чтобы получить желаемое. Я научился управлять собой и другими. Те, кем я воспользовался, не помнят об этом.
— Ты гипнотизировал их? Он вяло усмехнулся:
— Рядовой трюк для вампира.
— В газетах была история о женщине, ко​торую атаковал некто, похожий на Дракулу...
— Гм-м... Что-то помешало мне тогда очистить ее память. Обычно этого не бывает.
Поцеловав Сару в лоб, он сжал ее плечи, а затем отпустил.
— Я ненадолго...
Она кивнула, чувствуя, как его взгляд про​низывает ее, изучая реакцию. «Пора бы мне уже привыкнуть к этому»,— подумала Сара. Узнав в своей предыдущей жизни, кем он был, она приняла это без колебаний, так что же мешает ей сделать это теперь?
— Я уже не отпущу тебя, Сара, не дам тебе уйти.— Голос его был хриплым и винова​тым. — Если ты когда-нибудь в будущем пой​мешь, что не сможешь принимать меня таким, каков я есть,, и захочешь избавиться от меня, сбежать... тебе придется прежде разрушить ме​ня.
— Я не собираюсь сбегать от тебя!
— Я и не позволю тебе этого.
Взгляд его, казалось, прожигал ее насквозь. То, что отражалось в его глазах теперь, было пострашнее кроваво-красного сверкания голо​да.
— Есть три пути убить вампира, Сара. Вон​зить заостренный конец креста в его сердце. Отрубить ему голову. Выставить его на солнце.
Она ощутила, как кровь отхлынула от ее лица.
— Но... но...
— В подвале есть крохотное окошко... Ког​да захочешь избавиться от меня, достаточно будет открыть ставню, пока я сплю. Природа позаботится об остальном.
Она зажала руками уши.
— Прекрати! Я этого больше не вынесу... Габриель вынул из кармана широкий мед​ный ключ и вложил ей в руку.
— Это ключ от подвала.
— Мне он не нужен.
— Сохрани его. Придет день, когда ты за​хочешь им воспользоваться.
— Габриель, ты пугаешь меня.
— Ты и должна быть напугана,— с горе​чью заметил он. — Разве я не монстр, в конце концов?
— Черт побери, я ненавижу, когда ты так говоришь. Ты ничуть не страшнее меня.
— Тогда почему же ты боишься?
Она хотела бы отрицать это, но не могла.

В глубине души, там, куда она не хотела за​глядывать, Сара боялась — не его, но того, кем он был.
— Что случилось? С чего начался весь этот бред? Из-за той ерунды, что я наболтала чуть раньше? Если да, то извини меня. Мне просто не хочется думать о том, что ты вынужден делать, чтобы выжить.
— Я понял, дорогая, — произнес он низким и проникновенным голосом.— Понял тебя лучше, чем ты думаешь. 
— Я люблю тебя,— подавленно прошептала она.
— Я молю Бога, чтобы тебе не пришлось пожалеть об этом,- проговорил он и вышел из комнаты. Длинное черное пальто взвилось над его лодыжками.
Она долго смотрела ему вслед, сжимая в руке ключ. Она никогда не была в подвале, и теперь ноги сами понесли ее туда, через кухню и дальше вниз по каменным ступеням.
Подвал был закрыт. Вставив ключ в замоч​ную скважину, Сара отворила дверь и вошла внутрь, держась за стену, пока не нащупала выключатель. Когда она нажала его, бледный свет озарил пустое пространство и грубый ящик из сосны, стоявший в углу за дверью.
Взгляд ее упал на узенькое окошко на про​тивоположной стене прикрытое ставней, и она вздрогнула.
Ей понадобилось собрать в кулак всю свою волю, чтобы подойти к ящику и заглянуть внутрь. Старинного кроя плащ из тончайшей черной шерсти был расстелен поверх плотной черной обивки с мягким наполнителем. 
Казалось, руки действуют отдельно от нее устремляясь вниз и касаясь плаща. Она закрыла глаза. Образ Габриеля в плаще, развивающемся вокруг него подобно черному облаку встал перед ее мысленным взором
Но туг же у нее вырвалось короткое судо​рожное рыдание, и, развернувшись, она побежала к двери. 
«Должно же существовать какое-то средетсво от этого кошмара, - думала Сара, - непременно должно существовать» 
Она повторяла эти слова, поднимаясь по лестнице на второй этаж в свою спальню Повторяла снова и снова, как заклинание даже наполняя ванну. 

В этом неизвестном средстве была заключена их единственная надежда на нормальную жизнь.

Он блуждал по улицам, плечи его сгорби​лись под длинным черным пальто, мысли вяло крутились вокруг одного и того же. Должно же быть какое-то решение для них с Сарой. Ее отпугивает мысль стать такой, как он. Но он ради нее готов стать обычным смертным, готов   побороть   свой   страх   перед   старостью и кончиной и потом предстать перед Высшим Судом. Возможно, его приговорят к вечному пламени ада... Сколько столетий придется ему томиться там за свои страшные грехи перед человечеством? 
Он уже поднимался по холму к дому, как вдруг почувствовал... что больше не один, по чувствовал  присутствие другого  бессмертного.
Он помедлил, пронизывая взглядом темно​ту. Да, он не мог ошибиться...
Они выросли из мрака — двое мужчин и женщина. Какой-то миг молча смотрели на него, а затем тот, что повыше, заговорил:
— Ты посылал за мной, Джованни, и я здесь.
— Но не один.
— Я привел двух новичков.
Габриель скользнул взглядом по двум дру​гим вампирам. Молодой человек лет двадцати с курчавыми каштановыми волосами и горя​щими карими глазами. Он был одновременно любопытен и боязлив и все время жался к свое​му наставнику, заставляя Габриеля гадать, где он набрался смелости, чтобы пересечь пропасть между жизнью и смертью и вернуться назад,
Затем Габриель присмотрелся к женщине, и на какой-то момент ему показалось, что. он встретился с прошлым. У нее были черные глаза и такие же длинные черные волосы, как у Нины, и так же заносчиво вздергивала она подбородок. Было ясно, что эта женщина как нельзя лучше подходит к жизни вампиров, женщина, чье сердце и душа были связаны с темнотой задолго до того, как ей был пере​дан Черный Дар.
Габриель задержал дыхание и с облегче​нием вздохнул, вспомнив, что Нина точно умерла.
— Мой дом на вершине холма,— сказал он.
Киллан кивнул так, как если бы и сам от​лично знал это.
— Твоя женщина знает, кто ты?
— Да.
Искра удивления мелькнула в глазах старо​го вампира.
— И она приняла это?
— Да.
Киллан кивнул, и Габриель двинулся впе​ред, явственно чувствуя всех троих за собой.
Сара поджидала его у входной двери, при​ветственная улыбка играла на ее губах. Улыб​ка, которая быстро погасла, когда она увидела три фигуры в черном, вошедшие в холл следом за Габриелем.
Вампиры. Она мгновенно поняла, кто это. Мороз пробежал по коже, когда она ощутила, как ее дом буквально переполнен ими.
— Сара, это Киллан.
Киллан. Вампир из Франции. Высокий, ху​дой, похожий на труп. Мертвенно-бледное ли​цо, глаза, полыхающие адским огнем, длинные и прямые волосы, каштановые с проблесками седины.
— Мадемуазель.— Он склонился над ее рукой.— Могу я представить моих протеже, Делано и Сидель?
Сара заставила себя улыбаться, кивая каж​дому в отдельности. Кудрявый мальчик неуве​ренно улыбнулся, взгляд женщины был мрач​ным и недружелюбным. И голодным.
Делано. Имя, означающее «принадлежит ночи» и как нельзя более подходящее для вам​пира, изумлялся Габриель, проходя в гости​ную и приглашая гостей присесть.
— В письме ты спрашивал меня о сущест​вовании некоего лекарства...— Киллан решил сразу перейти к делу.
— Да.
— И ты серьезно об этом, Джованни?
— Да.
Киллан глянул на Сару.
— Полагаю, твое желание вновь сделаться смертным... Ты обязан им этой женщине? Габриель кивнул:
— Есть средство для этого?
— Да, существует некий рецепт, о нем мно​го болтают, но я не знаю вампира, который бы выжил, воспользовавшись им. Напротив, мне известно, как долго и мучительно умирали некоторые.
— Но что это? Как действует?
— Средство состоит из разных специй и трав, которые должны быть собраны в ночь полнолуния, перемешаны и сварены в канун праздника Всех Святых и приняты вампиром на восходе следующего дня.
Габриель вздрогнул. Он уже успел испробо​вать действие солнечных лучей на своем лице. Несмотря на краткость, это было страшно му​чительно. Ему было невыносимо больно даже подумать о той жуткой агонии, через которую прошли перед своим концом пожелавшие от​речься от бессмертия вампиры.
— У тебя есть рецепт? Киллан кивнул:
— Однако я прошу тебя подумать хоро​шенько, прежде чем воспользоваться им. Пере​ход к жизни через смерть весьма болезней. Он может оказаться для тебя фатальным.
— Почему ты решил пренебречь Черным Даром? — бесстыдно вмешалась Сидель, в ее черных глазах горел вызов.— Неужели тебе достаточно будет прожить несколько десятков лет с этой ничтожной смертной и умереть когда в твоем распоряжении все женщины мира.
— Сидель! — властно остановил ее Кил​лан.- Разве я не предупреждал тебя, что мы здесь гости? Я не потерплю твоей наглости.
Какое-то время она продолжала смотреть на Габриеля, сверкая глазами, в которых све​тились страсть и вожделение. Затем отвепя взгляд. 
«Она хочет Габриеля, — подумала Сара —Не кровь, а его тело...»
— Если ты не хочешь разлучаться с этой женщиной, не лучше ли будет сделать ее одной из нас? — спросил Киллан
- Она не хочет этого,— ответил Габриэль.
Удивление промелькнуло в глазах Киллана.
— Ее согласия и не требуется.
Сара чуть не задохнулась, напуганная хищ​ным выражением его лица и холодным трез​вым тоном.
Сидель рванулась из своего кресла
— Скажи мне, Джованни,- проворковала она.- Помог ли ты уже кому-нибудь стать вампиром? 
— Нет.
— Никогда и никому?- В голосе Киллана явно звучало удивление. - Тогда стоит попро​бовать. Хотя бы раз за сотню лет Тебе не станет плохо, напротив
— Возможно, но я не хочу провести ее через это.- Габриель слегка сжал руку Сары!
чтобы ободрить ее.— Тем более против ее воли.
— Разумеется, тебе решать. Раз это твой выбор...
— Нет, — откликнулся Габриель. — Это ее выбор.
— Мне нравится твоя сдержанность.
— Неужели ты никогда не хотел ее крови? — спросила Сидель с наивным любопытством.
— Разумеется, хотел, — нахмурился Габри​ель.
Сидель взглянула на Сару с явным него​дованием.
— И ты отказала ему? Сара  встала,  сжимая кулаки и  глядя  на Сидель сузившимися от гнева глазами.
— Вон-из моего дома! Сидель вскочила:
— Как ты осмеливаешься говорить со мной в таком тоне?!
— Убирайся!
— Сара. — Габриель встал и положил руку ей на плечо. — Успокойся.
— Я не желаю успокаиваться и не желаю, чтобы она смотрела на тебя, облизываясь, как на спелую сливу.
— Сара. — В голосе Габриеля звучало пре​дупреждение.
Киллан легко поднялся.  — Пожалуй, нам пора, Джованни,— ска​зал он. — Думаю, в следующий раз нам лучше встретиться где-нибудь в другом месте.
Габриель на минуту задумался.
— Дом у подножья холма свободен. Я бу​ду ждать вас там завтра ночью.
Киллан кивнул:
— В полночь.
— Час ведьм?— изумился Габриель.— Думаю, это как раз подходящее время для подобной встречи.
Киллан коротко кивнул в сторону Сары.
— Я хочу извиниться за грубость Сидель. Мадемуазель. Джованни.— Он окинул своих подопечных резким взглядом и покинул ком​нату. Делано поспешил за ним.
Сидель повиновалась с явной неохотой. Уже у двери она обернулась к Габриелю. Во взгляде ее сквозили похоть и приглашение.
— До свидания, дорогуша, — нежно проворко​вала она и, окинув Сару коротким ненавидя​щим взглядом, удалилась; на губах ее блуж​дала чувственная улыбка.

— Проклятье! — воскликнула Сара. — Я бы с удовольствием выцарапала ее наглые глаза!
— Не слишком разумно для смертных сер​дить вампира,— сухо заметил Габриель.— Тем более такого ожесточенного, как Сидель.
— Может быть, тебе лучше воспользовать​ся ее приглашением?— резко ответила Са​ра.— Догони ее, наверняка она еще недалеко ушла или даже поджидает тебя снаружи.
— Сара...
— Она не сводила с тебя глаз!
— В этом моя вина?
— Да! Если бы ты не был так хорош со​бой...
На этот раз он рассмеялся. В темно-серых глазах светилось изумление.
— Ты ревнива?
— Да, черт побери!
— Я должен уничтожить ее ради твоего спокойствия?
Он сказал это случайно, мимоходом. Сара была уверена, что он шутит, пока не всмот​релась в его лицо.
— И ты бы сделал это? Габриель пожал плечами:
— Если ты хочешь...
— Нет.
— У тебя нет ни малейшей причины ревно​вать, дорогая, мое сердце принадлежит лишь тебе.— Взгляд его, сумрачный и напряженный, задержался на ее лице.— Одной тебе. Так бы​ло и так будет всегда.
Эти слова, произнесенные с такой нежно​стью и искренностью, заставили Сару понять, насколько глупым был ее гнев на самом деле.
Вздохнув,  она склонилась  головой  к  его груди.
— Что ты намерен делать?
— О чем ты?
— Я об этом средстве, которое может по​мочь...
— Не знаю, я даже не уверен, что оно может помочь,— ответил он, хотя уже знал, что непременно испробует его на себе, невзи​рая на смертельную опасность. Они с Сарой не могут так жить дальше. Если он не сумеет избавиться от своего проклятия, то, возможно, будет лучше, если он умрет. Пройдет время, и Сара забудет его, сможет снова выйти за​муж, иметь детей, о которых, он знал, она так тоскует.
— Думаю, нам лучше забыть о нем,— сказала Сара.— Я не хочу, чтобы ты рисковал жизнью из-за меня. Ты окажешься на волосок от смерти, ты можешь...
Он кивнул, вспоминая следы, оставленные однажды солнцем на его лице и руках, му​чительную боль, страх, что он не успеет убе​жать и сгорит.
— Идем,— сказал он, поднимая ее на ру​ки. — До восхода осталось всего несколько часов, и я хочу провести их с тобой.
Она свернулась в комочек, прижимаясь к нему, в мыслях ее царил беспорядок. Она так надеялась на это средство, почти уверо​вала, что оно решит их проблемы. Но теперь оказалось, что лекарство еще страшней самой болезни.
Но тут Габриель стал целовать ее, рассте​гивая на ней одежду. Губы его прикасались к ее телу, и она снова была в мире, пред​назначенном лишь для них двоих, и не могла больше думать ни о чем, кроме объединявшей их близости. Только прикосновения его губ и рук, только его низкий бархатный голос, шептавший слова любви, обещавший любить ее вечно...
ГЛАВА VIII
Весь этот день она была на взводе, неспо​собная сосредоточиться дольше минуты ни на чем, кроме одного. Встреча Габриеля и Кил-лана в полночь. Только две недели осталось до дня Всех Святых, когда так или иначе может измениться их жизнь. Киллан сказал, что пере​ход к жизни людей может оказаться фаталь​ным. Неужели она позволит Габриелю риско​вать собой? Что, если он умрет в страшных мучениях?! Габриель сказал, что не отпустит ее, что не вынесет вновь ее старения и смерти. Значит, у них только два выхода: он должен отыскать   средство,   чтобы   стать   обычным смертным, или ей придется стать... вампиром. Но Сара была уверена, что никогда не решится на последнее.
Киллан прав. Возможно, Габриель должен заставить ее. И, возможно, потом она примет это... Но нет, она никогда не простила бы ему... Каким бы трудным ни было решение, оно должно быть ее собственным.
Никогда еще дневные часы не тянулись так медленно. Сара пыталась читать, смотреть те​левизор, но была слишком взволнованна, что​бы усидеть на месте, и начинала расхаживать взад и вперед по гостиной, желая, чтобы сол​нечный диск поскорее опустился за горизонт, а она смогла бы снова быть с Габриелем. Ей необходимо было почувствовать на себе его руки, услышать ободряющие слова, прогоняю​щие ее страхи.
В сгустившихся сумерках она вышла на ве​ранду и уставилась в багровеющее закатом небо.
Солнце еще не село, когда Сара ощутила его появление в доме. С рвущейся из сердца радостью она вбежала с веранды и бросилась в его объятия.
— Держи меня! — вскричала она. — Держи и никогда не выпускай!
— Сара, что с тобой?
— Я боюсь.
— Чего?
— Не знаю. Не уходи этой ночью. Забудь о лекарстве. Оставайся со мной.
— Дорогая...
— Пожалуйста.
— Но я должен попытаться, Сара, даже если у меня всего один шанс из тысячи. — Он поднял ее за подбородок и заглянул ей в гла​за. — Разве и ты не хочешь того же?
— Уже нет.
— Зато я хочу.
— Я не верю, что ты хочешь, ты делаешь это лишь ради меня.
— Сара, я хочу, чтобы мы всегда были вместе, не только ночью. Хочу снова быть обыкновенным человеком, гулять с тобой под солнцем...
— Но если лекарство не поможет?
— Тогда тебе придется жить своей жизнью. Найти мужчину, который полюбит тебя и даст детей.
— Нет.
— Ты нашла меня в этой жизни, дорогая. Раз это возможно, я найду тебя в следующей.
Решение его было твердым, она не могла повлиять на него.
Он понес ее наверх в спальню. Они снова были вдвоем, он наслаждался каждым прикос​новением, стараясь сохранить в памяти любую деталь, мельчайшие оттенки своего чувства к ней. Если средство не поможет, значит, он умрет. Через две недели. Для жившего пять столетий две недели — это один миг.
Время, отпущенное им теперь, промельк​нуло слишком быстро.
Скоро полночь.
Лежа в постели, Сара наблюдала, как он одевается. Он вышел на минуту и вернулся уже в своем длинном черном пальто.
— Я ненадолго,— пообещал он, запечат​лев поцелуй на ее щеке.— Согревай постель
для меня.
Она подавила рыдание, глядя, как Габриель выходит, наполненная страшным предчувстви​ем, что он уже никогда не вернется.
Дверь отворилась, едва он толкнул ее. Габ​риель постоял с минуту в холле, прислушива​ясь к темноте.
—Я здесь, Джованни.
Голос Киллана. Глубокий, сочный, хищ​ный.
Слишком поздно понял Габриель, что Киллан пришел не один.
Три вампира выросли перед ним из мрака, четвертый стоял сзади, отрезая путь к двери. Они кружили вокруг него, как изголодавшиеся волки. Красные глаза и белые клыки сверкали перед лицом Габриеля.
Холодная дрожь пробежала по его телу.
— Что вам нужно?
— Мы не желаем твоего присоединения к миру людей,— спокойно сказал Киллан._ Ты отлично знаешь наши обычаи, и тебе из​вестно, чего мы должны бояться. Мы не до​пустим, чтобы ты восстал против нас вместе с ними.
— Но почему я должен быть против вас? Зачем мне это?
Киллан пожал плечами:
— Затем. Повторяю, мы не допустим.
Габриель оглянулся. Высокий худой вам​пир рукой в перчатке сжимал деревянный крест.
— Итак, вы решили уничтожить меня. Киллан кивнул:
— Крест в сердце — это всегда считалось превосходным методом.
Габриелю был отвратителен собственный страх. Но боялся он не только за себя.
— Что будет с женщиной?
— Она тоже умрет. Делано и Сидель уже отправились к ней, пока мы тут болтаем.
— Нет! — вырвалось у Габриеля.
— Мы живем тысячи лет только потому, что люди не знают о нашем существовании наверняка. Они могут лишь подозревать. Мо​гут слышать или видеть что-то, чему нет логического объяснения, и они не хотят этому ве​рить. Женщина умрет.
— Киллан, умоляю...
— Слишком поздно, Джованни.
Они двинулись к нему, медленно сужая круг. Но Габриель не прожил бы на земле четыреста с лишним лет, если бы позволял себе так попадаться. Он знал, что не может до​верять ни одному вампиру, и только двум смертным сумел он довериться за все столетия своих проклятых блужданий по земле.
С низким рычанием он рванулся вперед между двумя вампирами, маячившими перед ним, нащупывая тем временем пистолет в кар​мане брюк.
Быстро взбежав на второй этаж, он развер​нулся и выстрелил четыре раза. Пули, отлитые из хорошего серебра, со смертельной точнос​тью угодили в разъяренных вампиров. И тут же, вырывая пистолет из его пальцев, рядом оказался Киллан. Сцепившись, оба покатились по ступенькам.
Руки Киллана сомкнулись на горле Габри​еля, он давил на него всей тяжестью, упав сверху, когда они долетели до нижней площад​ки. Его обнаженные клыки сверкали.
— Тебе не побороть меня, Джованни! — прорычал Киллан, хватаясь за оброненный у лестницы кол,— тебе уже не спасти твою женщину, слишком поздно, и сейчас ты при​соединишься к ней...
Сара услышала,  как  отворилась  входная дверь, и облегченно вздохнула. «Он вернулся!»
Она села, поправляя волосы, сердце ее радостно забилось. «Как долго он идет»,— по​думала она.
И тут услышала шаги по ступеням. Незнакомые шаги.
Она лихорадочно оглянулась, соображая, что бы могло сойти за оружие, но не увидела ничего подходящего.
Творя про себя молитву, Сара выбралась из постели и спряталась в ванной. Заперев за со​бой дверь, она перерыла ящички, но самым опасным из всего, что ей удалось обнаружить, оказался фен.
Слезы унижения застилали ей глаза, когда задирая платье, Сара карабкалась в окно. Она уже слышала стук в дверь и голос Сидель, зловещий, вкрадчивый, издевательский.
— Впусти нас, Сара,— говорила она.— Габриель мертв, а ты наверняка прячешься где-то здесь.
Мертв! Нет! Он не может быть мертв. Дер​жась за ветку дерева, Сара соскользнула по скату крыши на землю и побежала.
«Скорее спрятаться,— говорила она себе.— Но где?»
Раздался треск — вампиры выламывали дверь в ванную. В следующий момент в окне показалось лицо Сидель.
Сара побежала к загону; в ее крови бу​шевал адреналин. Она пролезла внутрь и вско​чила на Чародея, лихорадочно ударив пятка​ми в его бока. Тот немедленно рванул с места. Резкий удар ногами заставил его преодолеть шести футовое заграждение. Пригнувшись к шее скакуна, Сара направила его к боковым воротам.
Жеребец встал перед воротами на посыпан​ной гравием дорожке. Дрожащими пальцами Сара отворила ворота и вновь ударила коня в бока. Краем уха она слышала Сидель, звав​шую ее, но не обращала на это внимания. «Габриель,— думала она,— я должна найти тебя».
Подковы жеребца глухо клацали в дорож​ной пыли. Он зафыркал и закосил в сторону, когда они оказались у подножья холма. Ог​лянувшись, Сара вскрикнула: две черные тени маячили позади. Делано и Сидель! Как им удалось настичь ее так быстро?
Не переставая кричать, она спрыгнула на землю и понеслась по дорожке к входной две​ри дома. Рыдая, потянула на себя дверь и вбе​жала внутрь.
— Габриель?!
— Я здесь.
Она уставилась в темноту и резко вздрог​нула, почувствовав, что вампиры проникли в дом следом за ней.
И тут она увидела Габриеля, сидящего, прислонившись спиной к лестнице. Лунный свет слегка просачивался через матовую стек​лянную дверь в нескольких футах от него.
— Габриель! — Она кинулась к нему, забы​вая о Делано и Сидель, и вдруг увидела четырех мертвых вампиров, распростертых на полу. Тошнота подкатила к горлу, когда она замети​ла труп Киллана с крестообразным колом, загнанным под сердце.—Что здесь произошло?
Но Габриель уставился на дверь, будто не замечая ее.
Вне себя от страха Сара оглянулась.
Делано и Сидель темными силуэтами выри​совывались на фоне дверного проема. Даже через комнату Сара видела жажду крови, ад​ским пламенем полыхавшую в их глазах.
— Кол, Сара,— спокойно сказал Габри​ель.— Вынь его.
Она взглянула на него так, как если бы он внезапно утратил рассудок, ужас объял ее при мысли, что она может взяться за крест, тор​чащий из груди вампира.
— Сделай это! — прохрипел Габриель, и лишь тогда она заметила, каким мертвенно-бледным стало его лицо.
Присмотревшись еще внимательнее, Сара увидела кровь, на удивление темную, почти черную, сочащуюся из раны на его груди.
— Поспеши! — настаивал он.
Она перевела взгляд на искаженные ярос​тью лица Делано и Сидель. Кровавые слезы застлали глаза Делано при виде мертвого тела Киллана.
Закрыв глаза, Сара обхватила кол и вы​рвала его из мертвого тела, отступая назад к Габриелю.
—— Что дальше? — спросила она, но ответ не понадобился. Сара прочла его на лицах Делано и Сидель, неспешно вошедших в холл и закрывших за собой дверь.
Сара мелко подрагивала. Пот со лба попа​дал в глаза и растекался холодными ручьями по спине. Несмотря на все усилия, ей не удава​лось оторвать взгляд от вампиров, она говори​ла себе, что эта ночь последняя в ее жизни.
Один рывок — и крик боли вырвался из горла Габриеля.
Сара увидела, как блеснули обнаженные клыки Делано и как его руки с отросшими когтями впились в горло Габриеля.
Но тут на нее прыгнула Сидель, и она забыла обо всем. Женщина обладала нечелове​ческой силой. Сара едва не задохнулась от боли, ужаса и омерзения, дыхание с шумом вырывалось из ее легких. Она упала на лест​ницу и покатилась вниз, головой ударяясь о каждую ступеньку, яркий слепящий свет вспыхивал перед ее глазами. Она чувствовала руки Сидель на своем горле, слышала шум крови в ушах. Зубами и когтями Сидель цара​пала шею и лицо Сары.
Страх и инстинкт самосохранения вернули силы обмякшему телу Сары, и она начала бе​шено сражаться за свою жизнь. Колом, все еще зажатым в ее руке, она ударила в бок вампирши.
Яростно зарычав, Сидель вырвала кол из рук Сары и отшвырнула его. И тут Сара ощу​тила ее клыки на своем горле. Это была вне​запная, резкая боль, все помутнело у нее перед глазами. Комната слилась в неразборчивое пятно. Словно издалека доносился до нее шум борьбы. «Габриель еще сражается за свою жизнь,— вяло подумала она.— Я должна по​мочь ему...» Но руки и ноги отказывались повиноваться ей, и она провалилась в черноту.
Саре казалось, что ее плавно несет по морю тьмы, и откуда-то издалека доносится голос Габриеля. Он рыдал, и ей передалась его боль, заставляя ее тоже плакать, тоже рыдать... Все изнывало у нее внутри.
«Почему он плачет?» — думала она и вдруг поняла, что он плачет по ней, потому что она умирает.
Странно, но осознание этого не испугало ее. Она осмотрелась кругом, удивляясь, почему так темно. Она была в черном туннеле, и яркий свет маячил впереди в дальнем просвете. «Точ​но так и описывают его побывавшие на том свете,— удивилась она,— значит, все так и есть, значит, я умираю?»
И тут она вновь услышала голос Габриеля, умолявший ее вернуться, не покидать его, умо​лявший простить его за ту боль, что он ей причинил.
Ей захотелось сказать ему, что все будет прекрасно, утешить его, но язык не повино​вался ей.
Его голос становился все тише, уносился все дальше от нее. Она попыталась выкрикнуть его имя, пообещать ему, что найдет его в сле​дующей жизни, и неважно, сколько времени продлится разлука, раз когда-нибудь они все равно будут вновь вместе, но у нее не осталось сил, было уже слишком поздно, слишком позд​но...
Она готова была совсем провалиться в чер​ноту и забвение, когда внезапное тепло напол​нило ее. В рот вливалось что-то густое, и это было трудно глотать, но благодаря этому она чуть отодвинулась от края бездны. Что-то на​полняло ее тело, и она снова ясно расслышала голос Габриеля, в котором звучали любовь и раскаяние, и такая мука...
— Пей, Сара,— приказывал он,— пей.
Она покорно открыла рот, когда он сильнее прижал к ее губам свое запястье.
— Пей,— настаивал он, и она чувствовала, как его рука наклоняет ее шею, поддерживает, прижимает...
И так как Сара боялась тьмы и вовсе не хотела снова оставлять его, она делала то, о чем он просил ее. Горло ее конвульсивно вздрагивало, и она глотала еще и еще, пока с низким стоном Габриель не отнял запястье от ее губ.
— Достаточно, дорогая,— прошептал он. Веки ее взметнулись вверх, и она устави​лась на него. 
— Что случилось, Габриель? 
— Я объясню тебе позже,— пообещал он, нежно отводя прядь волос с ее лица.— А те​перь спи.
— Не покидай меня! — Ей была невыно​сима мысль, что она хотя бы на краткое время может остаться без него.— Умоляю, не по​кидай меня!
Он обвил ее руками, прижимая к себе, и держал, пока она не успокоилась, почувство​вав, как бьются в такт их сердца.
— Я не покину тебя, дорогая,— пообещал он голосом бесконечно печальным.— Но ты теперь должна отдыхать.
Она не хотела спать, ей нужно было знать, что случилось с Делано и Сидель и почему она так странно чувствовала себя, почему мысль о разлуке с ним хотя бы на миг так убивала ее, наполняя невыносимой тревогой и тоской. Од​нако усталось все же возобладала, и она погру​зилась в глубокий сон.
ГЛАВА IX
Сара пробудилась  от  беспокойных лучей солнца на своем лице и мучительной жажды. Встревоженная, она села в постели.
— Габриель? 

 Ответа не последовало, и на какой-то миг ее охватила паника.
— Габриель? Габриель?!
— Я здесь.
Мгновенная радость опьянила ее как моло​дым вином.
— Где ты?
— Внизу. Усни опять, Сара.
— Но что случилось? У меня такое стран​ное чувство...
— Я все объясню позже. Спи,— снова по​требовал он голосом мягким, успокаивающим и расслабляющим.— Я приду так скоро, как только смогу.
— Нет! Ты необходим мне теперь. Пожалуйста.
— Тогда иди ко мне.
Выпрыгнув из постели, Сара побежала по дому к лестнице в подвал. Она немного помед​лила, напуганная тем, что ей ярядется увидеть Габриеля в этом странном сосновом ящике, но разлуку с ним ей было перенести трудней, чем это внезапное отвращение к тому, кем был на самом деле ее любимый.
И тут вдруг подвальная дверь распахнулась сама собой.
— Габриель?
— Я здесь. Затвори за собой дверь.
Сара сделала, как он просил, и озноб про​бежал у нее по спине, когда она ощутила себя в замкнутом мрачном пространстве. Она по​тянулась к выключателю, но снова раздался его голос.
— Оставь это,— сказал Габриель и снова затих.
— Почему ты молчишь? — спросила Са​ра.— Тебе не хочется говорить со мной? Она наугад искала к нему путь в темноте.
— Я не могу. Так мне легче сохранять си​лы.
Она вздрогнула, наткнувшись рукой на ящик. В следующий момент он протянул к ней руки и, приподняв, как пушинку, перенес через край и опустил к себе на грудь. Сара свер​нулась клубочком, и все ее страхи мгновенно испарились.
— Габриель...
— Спи, Сара,— прошептал он, и казалось, голос едва слушается его.— Спи...
Он укрыл ее краем плаща и провалился в черноту забвения. Головка ее с золотыми кудрями покоилась у него на груди, руки его обвивали ее талию.
Странно, но ей не было страшно. Она по​грузилась в сон, не успев даже удивиться.
*     *     *
Сара пробудилась от голоса Габриеля шептавшего ее имя. Ей понадобилось усилие чтобы открыть глаза. Чувствуя себя крайне странно и ничего не понимая, она смотрела на него, то и дело мигая. Наконец сообразив, где находится, она приподнялась и медленно села в... гробу.
— Как я здесь очутилась? — Задрожав от волнения, она приготовилась карабкаться на​ружу.
— Расслабься, Сара,— потребовал Габри​ель, привлекая ее к себе.
Она мгновенно приникла к нему, успоко​енная его близостью, теплом и силой рук дер​жавших ее. 
— Ты в порядке? — спросил он голосом нежным и полным заботы о ней.
Она кивнула, не отрывая глаз от его лица
— Ты уверена? Сара нахмурилась:
— Почему со мной должно быть что-то не так?
Не отвечая, Габриель встал из гроба и держа ее на руках, понес наверх. В кухне он усадил Сару на один из старинных стульев из тех, что она приобрела, когда ею овладел поку​пательский ажиотаж.
Он достал из холодильника апельсиновый сок и налил в большой бокал.
Присев на соседний стул, Габриель внима​тельно изучал ее лицо, пока она пила.
— Ты что-нибудь припоминаешь из про​шлой ночи?
— Прошлой ночи? — Сара тряхнула голо​вой.— Я не помню, что...
Габриель осторожно убрал руку с ее плеча и, отойдя к окну, уставился в сгущавшиеся сумерки. Он слышал отдаленные раскаты гро​ма и запах дождя. Приближалась гроза. Если бы он только захотел, то мог бы услышать разговор людей в соседнем доме, мог бы уз​нать, что происходит на соседней улице, в дру​гом конце города...
— Габриель?
— Ты едва не умерла прошлой ночью,— спокойно сказал он.— Я не мог отпустить тебя. Не мог. Понимаешь?
— Нет.— Она смотрела ему в спину, гадая, почему он так встревожен, почему боится смотреть на нее.
— Прости меня,— произнес он голосом, полным раскаяния.— Я не мог позволить тебе вновь умереть на моих руках.— Руки его сжа​лись в кулаки.— Я дал тебе мою кровь, Сара. Поэтому ты можешь слышать меня на рассто​янии, поэтому так странно чувствуешь себя, так нуждаешься во мне и боишься расстать​ся.— Очень медленно он развернулся лицом к ней.— Ты теперь часть меня, ты неразрывно связана со мной кровью.
«Ты хочешь быть моей рабой или равной мне».
Эти слова, сказанные им несколько недель назад, вдруг всплыли в ее памяти. Она вспомнила, как впервые дала ему свою кровь. «Те​перь я твоя раба?» — спросила она и, когда он убедил ее, что это не так, ясно дала понять, что не желает этого и ни за что не станет его рабой.
Теперь это свершилось, а она все еще не верит, что утратила личную свободу.
— Связаны? — спросила она.— Но что это означает? И как долго может продлиться?
— Пока ты жива,— откликнулся Габри​ель. — Куда бы ты ни отправилась, что бы ни делала, я всегда узнаю, где ты, и найду тебя.
— А я смогу найти тебя?
— Да, конечно,— пообещал он, хотя и знал, что всегда может воздвигнуть между ней и собой мысленную преграду. Это зависит лишь от его пожелания, но он никогда не сделал бы этого.
— И ты можешь заставить меня делать то, чего я не хочу?
Он подумал о вампирах, мужчинах и жен​щинах, подчинявших себе смертных и застав​лявших их действовать по своей воле. Им ни​чего не стоило использовать их, внушить, что​бы они привели жертву для своего господина или госпожи.
— Могу, - ответил Габриель,— но никог​да не сделаю этого.
— И я всегда буду так ужасно страдать при малейшей разлуке?
— Я не знаю. Мне еще не приходилось посвящать ни одного из смертных.
— Посвящение. Так называется эта связь? Габриель кивнул, наблюдая смену эмоций, на ее лице: сомнение, страх, тревога, сожаление. Прав ли он был, поступая так? Неужели она теперь  возненавидит его? Для  нее  желаннее умереть, чем подчиниться его воле? Но как он мог дать ей умереть, если в его руках было ее спасение?
У   Сары   вырвался   долгий,   прерывистый вздох.
— Но почему же ты не сделал меня подо​бной себе? Почему я не стала такой, как ты?
— Я хотел, но не мог принять решение за тебя, дорогая. Не мог провести тебя через это против твоей воли.
— Я хочу, чтобы ты сделал это.
— Но у нас еще есть время. Ты молода и здорова, Возможно, через несколько лет ты решишь стать такой, как я. Если нет, я умру вместе с тобой, когда придет твой час.
— Я уже сделала свой выбор,— ответила Сара, робко улыбаясь.— Пожалуй, я сделала его еще в тот день, когда впервые заглянула в твои глаза.
Он встал перед ней на колени, в темно-серых глазах полыхало желание, длинные во-лосы были черными, как ночь. Весь его облик напоминал средневекового рыцаря, боготворя​щего свою прекрасную даму.
— Я исполню все, что ты пожелаешь, до​рогая,— сказал Габриель. Голос его был мяг​ким и проникновенным. — Ты лишь должна сказать мне о своем желании.
Лишь должна сказать мне о своем желании. В этот момент она твердо знала, что желает только быть рядом с ним, быть такой, как он. Она не сможет жить, зная, что они не будут едины, зная, что ей не удастся спокойно созер​цать быстротечный ход времени, потому что она постоянно будет помнить о том, что они стоят по разные стороны одной пропасти, имя которой — смерть.
Мысль стать такой, как он, уже не вкушала ей прежнего отвращения. Самым страшным казалось лишь одно — разлучиться с ним вновь.
— Я хочу быть твоей, отныне и навеки,— прошептала она.— Хочу любить тебя ночью и мирно отдыхать в твоих объятиях днем.
Он смотрел на нее глазами, полными люб​ви. Нежная улыбка играла на его губах.
— Я могу устроить это,— проговорил он и, быстро коснувшись ее губ своими, поднял Сару на руки и понес наверх в спальню.
И там, укрывшись в объятиях Габриеля, привязанная к нему силой любви, которая должна была длиться нескончаемо, Сара-Джейн отважилась сделать первый шаг в дол​гое загадочное путешествие размером с веч​ность.
